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Quando Pietro, un bambino nomade, non riesce a fare qualche cosa come tutti gli 

altri, ha delle vere e proprie crisi di ira e di rabbia. Può capitare perché per lui è molto più 
difficile fare le cose che fanno in classe i suoi compagni; perché non si sente uguale agli 
altri; perché in quel momento ha pensato o vissuto qualcosa. Una volta, dopo un episodio 
di questo tipo, mi ha spiegato che era perché la sua mamma non era venuta a parlare con 
noi e a ritirare la pagella. Alle volte non vuole portare a casa il quaderno perché ha paura, 
quando porta a casa qualcosa, che non torni indietro. Lui non ha il materiale che gli serve 
per la scuola: glielo diamo noi. E' molto gratificato quando gli viene dato qualcosa e lo tiene 
anche con sufficiente cura. Secondo me si crea una situazione particolare: si sente in un 
certo senso privilegiato perchè gli vengono fatti questi regali ma, nello stesso tempo, sente 
di non essere come gli altri che hanno queste cose da casa. Non ho mai capito se lui vive 
questa situazione come un privilegio o come una sottolineatura della sua diversità. 
Probabilmente tutte due queste cose. Io cerco sempre di dirgli: “Non ti preoccupare: 
adesso ce l'hai la tua matita, non importa chi te l'ha data”. . E anche se noi gli diamo ciò di 
cui ha bisogno, lui sa che non è la sua famiglia a darglielo. Adesso avremo la foto di gruppo 
e lui non avrà i soldi per pagarsela. Dovremo trovare un modo per fargliela avere senza 
che si senta diverso, però non vorrei che a lungo andare vivesse questo come una forma 
di privilegio, come una cosa dovuta. Perché non è neppure giusto: noi ti diamo quello che ti 
manca, ma tu non lo devi dare per scontato, come doveroso da parte di noi tutti”. 

Ogni volta che si deve fare un avviso, lui diventa ansioso: “La mia mamma non sa 
leggere, non sa cosa c'è scritto”. Io gli rispondo: “Non ti preoccupare, qualcuno glielo dirà 
a voce”.  Mi ricordo all'inizio dell'anno, la rabbia con cui diceva: “Perché ci sono le altre 
mamme e la mia non c'è?” Ecco, sono queste situazioni che creano problemi a questi 
bambini ed è molto difficile gestirle. Io non vorrei che Pietro si sentisse diverso. Vorrei che 
Pietro si sentisse uguale agli altri bambini. Ma non è così 

 
 
Questo articolo è il resoconto di un'indagine(1) che ho condotto lo scorso anno in una 

scuola elementare di un quartiere periferico milanese dove sono inseriti, insieme agli italiani, 
bambini cinesi, nord africani e zingari (2). Una scuola che si distingue per l'impegno e 
l'attenzione dedicati all'inserimento dei bambini stranieri. La Direttrice, che è Presidente per 
la Lombardia dell'Opera Nomadi, è infatti una tenace e coerente sostenitrice di un principio 
apparentemente ovvio e scontato, il fatto cioè che tutti i bambini, indipendentemente dalla 
propria nazionalità ed etnia abbiano diritto all'istruzione e ad un trattamento che non li 
discrimini all'interno della scuola. In realtà sostenere questo principio significa, come 
cercherò di argomentare nelle pagine che seguono, un impegno molto gravoso, in molti sensi 
e per molte ragioni, sia per gli adulti, direttrice, insegnanti e genitori, che per i bambini, 
stranieri ed italiani, che interagiscono all'interno della scuola. Di fatto la scuola, una scuola 
intendo dire dove con grande impegno e attenzione, ma pur sempre nei limiti di una 
legislazione scolastica ancora carente e metodologie poco codificate (3), sono inseriti 
bambini stranieri, diventa un laboratorio di straordinario interesse per sperimentare 
quotidianamente strategie e modalità di interazione che necessariamente devono fare i conti 
con due principi contrapposti e interdipendenti: uguaglianza e differenza, universalismo e 
particolarismo. Ne deriva un percorso accidentato, segnato da continue regressioni e fughe 
in avanti, errori anche gravi ed intuizioni straordinarie, ma dove sostanzialmente ciascuno 
sa, più o meno consapevolmente, che nella pratica e al di là dei luoghi comuni, del 
pregiudizio e della demagogia, l'incontro con lo straniero, sia pure esso un bambino, e 
l'essere uno straniero, anche a sei anni, vuole dire sopportare ed agire accettazione e 
rifiuto, ambivalenza e contraddizioni. In realtà è solo a queste condizioni, accettare cioè le 
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contraddizioni di una sintesi impossibile, quella tra identità e alterità, che l'incontro e il 
cambiamento si realizzano.

 
 

1. Diritto all'uguaglianza e riconoscimento della diversità.  
 
L'obiettivo di questo lavoro era quello di verificare come all'interno di una micro realtà, 

come può essere quella di una scuola elementare di una città dove la presenza di minoranze 
etniche è ormai un dato di fatto, si gioca la partita cruciale che investe le società 
postindustriali che, di fronte al multiculturalismo, devono conciliare l'uguaglianza del diritto 
con il riconoscimento della differenza, o, per dirla con le parole di Touraine, interpretare il 
principio dell’eguaglianza alla luce del riconoscimento della differenza. (4). 

La posta in gioco è l’idea stessa di democrazia. L’universalismo, principio a cui si sono 
ispirate tutte le moderne democrazie, afferma uguali diritti e uguali doveri per tutti i 
cittadini, il particolarismo richiede di riconoscere la diversità e coltivarla. In altre parole la 
politica dell’uguale dignità impone di trattare gli esseri umani nello stesso modo sulla base di 
ciò che è uguale per tutti, la politica della differenza vuole che sia concesso un 
riconoscimento e uno status a qualcosa che non è condiviso universalmente ma è legato 
alla specificità di ogni singola cultura. Paradossalmente un identico principio, quello moderno 
dell’identità intesa come riconoscimento, ispira entrambe le posizioni. Al contrario di quanto 
accadeva nelle società premoderne, nelle quali l’identità era ascritta nella propria posizione 
di nascita, nelle società moderne l’identità si costruisce interiormente attraverso un 
processo dialogico in cui le modalità di riconoscimento da parte di coloro con i quali, sin 
dall’inizio della nostra esistenza, continuamente interagiamo, risulta determinante nel definire 
i caratteri di ciò che siamo e ciò che vogliamo essere.  

Ma riconoscere l’altro, significa riconoscere in lui ciò che lo rende uguale , uguale a 
tutti gli altri esseri umani e lo accomuna sulla base di una serie di diritti universalistici: la 
dignità, la libertà personale, l’uguaglianza; o piuttosto riconoscerne la specificità, 
l’originalità, ciò che, insomma, ne costituisce l’individualità? Non è semplice dare una 
risposta a questa domanda perché, a seconda che si persegua l’uno o l’altro dei due principi, 
ne derivano interventi contrapposti che specularmente definiscono i limiti della scelta fatta 
e le contraddizioni che ne conseguono. 

Tant’è che i liberals, i quali sostengono una politica universalistica che impone di 
trattare gli esseri umani nello stesso modo sulla base di ciò che è uguale per tutti, ricevono 
dai communitaries, che affermano una politica di tipo particolaristico, una triplice accusa. 
In primo luogo, di negare e addirittura sopprimere l’identità che è riconoscimento da parte 
dell’altro di tutto ciò che di unico e di irripetibile rappresenta l’individualità. In secondo luogo 
di contraddire paradossalmente il proprio stesso fondamento etico: il presunto insieme 
neutrale dei principi ciechi alle differenze della politica dell’uguale dignità in realtà rispecchia 
i principi e i valori della cultura egemone che, in tal modo, finisce per imporsi in maniera 
prepotente e omogeneizzante discriminando chiunque sia portatore di alterità culturale. 
Infine, postulare una serie di diritti universalistici significa non tener conto che l’applicazione 
di un qualsiasi insieme di diritti può avere significati e conseguenze sostanzialmente diverse 
a seconda del contesto sociale in cui si agisce.    

Coloro che, al contrario, sostengono la politica della differenza, che impone di 
riconoscere la diversità e coltivarla, vengono accusati dai liberals di violare il principio della 
non discriminazione.(4) 

In realtà hanno entrambi ragione poiché l’interazione con lo straniero disegna i 
caratteri di una configurazione ambivalente che, come tale, condiziona le modalità 
dell’azione di tutti coloro che agiscono al suo interno. 

Mi riferisco, quando parlo di configurazione ambivalente, a qualsiasi situazione si crea 
ogni qualvolta individui, gruppi o classi, subiscono l’influenza di due diverse istanze che 
possono avere a che fare con le credenza , le motivazioni individuali, gli statuti normativi, i 
modelli di conoscenza (per esemplificare possiamo indicarle come A e B). Esse sono in 
relazione tale da essere contrapposte, irriducibili l’un l’altra, ineliminabili a vicenda perché 
interdipendenti, non possono essere risolte in una sintesi e creano un campo di tensione 
all’interno del quale agisce l’attore sociale per il quale entrambi i comandi hanno la stessa 
forza coercitiva. Questi dovrà circoscrivere il suo agire in uno spazio metaforico, un 
continuum i cui estremi sono dati da A e B: in tal senso l’azione potrà di volta in volta 
spingersi in direzione di uno dei due poli dell’ambivalenza senza però mai eliminare del tutto 
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l’effetto dell’altro che, nel corso dell’azione, potrebbe mutare, o addirittura invertire, il 
rapporto precedentemente stabilitosi. In tale situazione l’attore non può trovare soluzione al 
conflitto eliminando la contraddizione. In altre parole egli non è in grado di operare di fronte 
al doppio comando – fai questo/fai il contrario di questo – la  scelta  per lui più conveniente 
in quanto le scelte, pur essendo contrapposte, sono interdipendenti e coercitive; può 
semmai orientare la sua azione verso l’uno o l’altro dei due poli in una sorta di strategia 
dell’alternanza stando bene attento a non spostarsi troppo in una o l’altra direzione. Solo a 
tale condizione egli potrà raggiungere i suoi scopi, il sistema,all’interno del quale tutti gli 
attori diventano ambivalenti, mantenere il suo equilibrio e l’ambivalenza rivelarsi una 
risorsa.(5) 

Leggere la relazione con lo straniero all’interno di tale configurazione è una lettura che 
si pone in sintonia con l’analisi e le indicazioni di due autori classici della sociologia, Georg 
Simmel e Norbert Elias i quali sottolineano il carattere ambivalente dell’incontro con lo 
straniero. Incontro che è caratterizzato, e non può non esserlo, dall’accettazione e insieme 
dal rifiuto, dalla lontananza e insieme dalla vicinanza, dall’identificazione e dalla 
differenziazione e che comunque costringe ciascuna delle due parti, chi accoglie e chi è 
accolto, a modificare reciprocamente i caratteri della propria identità, una relazione che, se 
pure assimmetrica in temini di potere, non si configura mai nella forma di un completo rifiuto 
o di una completa accettazione, ma rimane sempre all’interno di una configurazione 
ambivalente che si definisce nella dicotomia identità/alterità. 

 
 

2. Le strategie d'azione di fronte all'ambivalenza. 
 
Dal documento di Rinnovamento dei programmi della scuola elementare, 1985: 
 
“ll fanciullo saré portato a rendersi conto che tutti i cittadini hanno pari dignità 

sociale e sono uguali di fronte alla legge, senza distinzioni di sesso, di razza, di lingua, di 
religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali” 

 
"E’ dovere della scuola elementare evitare, per quanto possibile, che le diversità si 

trasformino in difficoltà di apprendimento e in problemi di comportamento, poiché ciò quasi 
sempre prelude a fenomeni di insuccesso e di mortalità scolastica e conseguentemente a 
disuguaglianze sul piano sociale e civile'' 

 
“La programmazione dovrà articolarsi e svilupparsi in modo da prevedere la 

costruzione e la realizzazione di percorsi individuali di apprendimento scolastico che, 
considerando con particolare accuratezza i livelli di partenza, ponga una progressione di 
traguardi orientati, da verificare in itinere" 

 
“ln ogni caso, I'obiettivo dell’apprendimento non può mai essere disatteso e tanto 

meno sostituito da una semplice socializzazione in presenza” 
 
 
Riportando la questione, cosi definita nelle sue linee teoriche, all'interno del caso 

specifico da me analizzato, una scuola elementare dove sono inseriti bambini zingari e 
stranieri, il problema può essere posto in questi termini: da un punto di vista universalistico 
tutti i bambini sono uguali e hanno diritto allo stesso trattamento ma le differenze culturali, 
ad esempio, segnano disuguaglianze significative in termini di risorse: livello di conoscenza 
della lingua italiana, capacità di apprendimento, abitudine alle norme generali che regolano 
l'istituzione scolastica e via dicendo. E' possibile, e in tal caso come, tener conto di queste 
differenze senza per ciò contravvenire il principio dell'uguaglianza di trattamento per tutti i 
bambini? 

Quando ho posto questa domanda alla direttrice della scuola e alle insegnanti, il 
problema, seppure non sottovalutato nella sua difficoltà, sembrava trovare nella prassi una 
soluzione dettata dal principio delle pari opportunità. Detto in parole povere tutti erano 
d’accordo nel sostenere che il compito della scuola deve essere quello di fornire ai bambini 
'svantaggiati' tutto il sostegno possibile per poter 'raggiungere' gli altri. Insegnanti di 
sostegno, mediatrici culturali, un laboratorio linguistico per l'apprendimento della lingua 
italiana, attività ludiche finalizzate a favorire l'inserimento dei nuovi arrivati sono i mezzi che 
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la scuola usa a tale scopo con un dispiego di risorse e di energie decisamente superiore alla 
media delle altre scuole cittadine (6) 

Ma già questa risposta contravviene al principio dell'uguaglianza di trattamento poiché 
di fatto i bambini stranieri sono trattati in maniera diversa anche se appare ovvio che solo 
garantendo loro un accesso protetto alla scuola è possibile metterli alla pari degli altri 
bambini. Di fatto, la questione è ben più complessa di quello che potrebbe apparire perché 
investe immediatamente la sfera etica. Come tutelarsi dal pericolo che la socializzazione alle 
norme culturali del nostro paese non colluda con quelle della cultura di appartenenza? Come 
proteggere i bambini stranieri dall'esperienza dell'inadeguatezza e dell'estraneità? Come 
salvaguardare la loro identità di uguali e diversi? Come abituare i bambini, sia italiani che 
stranieri, ad accettare la differenza di trattamento senza subirla come un’ingiustizia o come 
una discriminazione? E come trattare il pregiudizio dei genitori italiani verso il "diverso" 
soprattutto quando si tratta di un bambino zingaro e rassicurare i genitori dei bambini 
stranieri rispetto ai valori che il bambino apprenderà a scuola? 

Nel corso di queste pagine cercherò di mettere a fuoco questi problemi, attraverso le 
contraddizioni che ne derivano, cosi come emergono dalle interviste. Ciò che vorrei 
dimostrare è che non solo queste contraddizioni sono, almeno al momento attuale, inevitabili 
e in una certa misura senza soluzione, ma che, se le si assumono come tali, la 
consapevolezza della dicotomia che le sottende e della parzialità delle scelte che ne 
discendono, può rappresentare una garanzia perché l'interazione possa svolgersi su un 
terreno di rispetto reciproco. 

La verità è che siamo all’interno di una configurazione ambivalente di cui universalismo 
e particolarismo rappresentano i poli della contrapposizione. Coloro che ne sono all’interno – 
insegnati e bambini – a loro volta e in maniera ambivalente, si muovono avendo come 
riferimento tali principi e sperimentando, nella quotidianità dei rapporti, come sia impossibile 
agire nell’uno o nell’altro modo senza contraddirne il senso.  

Quelle che seguono sono le sintesi di alcuni nodi problematici che evidenziano come la 
scelta univoca si mostra impraticabile e confutata dai fatti: la realtà costringe ad un’azione 
che, pur con tutti i limiti e le contraddizioni che ne conseguono, comprende sia principi 
universalistici che principi particolaristici, alla ricerca di un equilibrio instabile in continua 
ridefinizione.  

 
Quando, sebbene si parta da una dichiarazione di eguaglianza di tutti i bambini, 

si afferma che in realtà non solo i bambini non sono tutti uguali, ma che ci sono i 
diversi tra i diversi: di fronte all'alterità dello zingaro, gli stranieri diventano 
"uguali”. (Detto in altre parole lo zingaro fa saltare il gioco identità/alterità) 

 
 
Con i bambini stranieri non abbiamo nessun problema: lo dimostra il fatto che ci sono 

delle differenze molto visibili e molto grandi tra bambini stranieri e bambini nomadi perché i 
bambini stranieri bene o male sono tutelati, sono generalmente già scolarizzati e i genitori 
sono inseriti e lavorano. Bambini dunque che hanno famiglie alle spalle con i quali non 
abbiamo grossi problemi. L'unico problema potrebbe essere quello della lingua, ma 
generalmente sono bambini intelligentissimi con grosse capacità di apprendimento: tempo 
due o tre mesi di laboratorio linguistico che già parlano benissimo l'italiano. 

 
 
Sebbene in ciascuna classe siano presenti, insieme agli italiani bambini zingari, nord 

africani e cinesi, è solo dei primi che, nel corso dell'intervista, tutte le insegnanti, senza 
alcuna eccezione, finiscono per parlare. Ogni domanda circa le problematiche e le iniziative 
inerenti alla presenza, nella scuola, di bambini di una cultura diversa, conduce ad un 
discorso sui bambini nomadi: solo loro sembrano essere gli stranieri, i diversi, coloro che 
costringono al confronto con l'altro. La lontananza culturale di cui è portatore un piccolo 
cinese, magari appena arrivato in Italia, o un bambino di colore, magari mussulmano, sembra 
annullarsi di fronte all'estraneità e all'imbarazzo che suscita la presenza di un bambino 
nomade. 

Non starò qui a discutere le ragioni di ciò - del resto nel corso dell'articolo tali ragioni 
saranno in parte esplicitate - e accenno solo al fatto che un atteggiamento di questo tipo 
potrebbe condurre a penalizzare, non valorizzandola, la diversità degli altri bambini stranieri 
(7) e a sottovalutare le difficoltà che questi potrebbero incontrare nell' essere una 
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minoranza in un ambiente in cui le regole sono comunque dettate da una cultura diversa 
dalla loro. Quello che invece mi interessa sottolineare è un altro aspetto della questione: il 
fatto, cioè, che la presenza dello straniero all'interno di una comunità sposta continuamente 
i confini che separano coloro che si definiscono insider da coloro che sono ritenuti outsider, 
ridelimita il senso di appartenenza e quello di estraneità, modifica le ragioni dell'accettazione 
e quelle del rifiuto, ridisegna le espressioni di solidarietà e pregiudizio. Supposto che ogni 
gruppo, micro o macro che sia, abbia bisogno dell'altro da sé per definire la propria identità, 
in una società come la nostra, in cui i processi di migrazione si sono accelerati, i meccanismi 
di inclusione/esclusione vengono continuamente ridefiniti. 

L'arrivo di un nuovo straniero, ancora più estraneo del precedente, facilita il percorso 
di integrazione dei primi arrivati, nuove esclusioni obbligano a nuove inclusioni. Per quanto 
riguarda il nostro paese, negli anni del boom economico, gli stranieri erano coloro che dal 
Sud Italia arrivavano nelle città industrializzate del Nord. Successivamente nord africani, 
slavi o albanesi si sono succeduti nel ruolo di ospiti indesiderati. Si potrebbe obbiettare che 
ogni ondata migratoria successiva trovava quella precedente già parzialmente integrata e 
che (cosa da tutta da verificare) non si possono mettere a confronto i nostri immigrati 
meridionali con coloro che oggi arrivano dai paesi extracomunitari, ma al di là di qualsiasi 
altra considerazione resta il bisogno che ciascuno ha di definire le proprie appartenenze, di 
tracciare confini, di escludere per includere. Bisogno che, a fronte di una realtà in continua 
trasformazione, conduce a modificare altrettanto rapidamente i propri giudizi di valore. 

Anche i bambini, all'interno di un contesto che li costringe al confronto con lo 
straniero, non sembrano potersi sottrarre all'obbligo di operare delle distinzioni, di agire delle 
esclusioni. 

 
Con i bambini stranieri non ci sono difficotà, salvo i primi tempi quando ancora non 

conoscono la lingua, mentre abbiamo qualche problema con gli zingari. All'inizio 
l'impressione che si ha di loro è di una certa timidezza. Un sentirsi un pò diversi dagli altri, 
per cui c'è qualche difficoltà a legare con gli altri bambini. Soprattutto quelli che 
frequentano irregolarmente hanno anche dei problemi igienici, quindi, anche nell'aspetto, si 
evidenzia la loro diversità. Per cui gli altri bambini, soprattutto in prima, poco abituati ad 
essere in contatto con bambini diversi, hanno qualche perplessità. Certe volte non vogliono 
prendergli la mano perché non è pulita anche se poi noi maestre provvediamo mandandoli 
a lavare. Ma si vede che non c'è quella disponibiltà immediata che si ha verso un altro 
bambino che si presenta con un aspetto più gradevole. 

 
Mentre i bambini stranieri vengono accolti abbastanza bene dai nostri bambini, anzi 

vengono aiutati ad inserirsi forse perché sono ancora piccoli e quindi più spontanei, c'è un 
atteggiamento un pochino diverso per i nomadi, perché il nomade porta sempre un pò le 
sue caratteristiche di comportamento, di stile, di abbigliamento...Certo, questa è una 
scuola particolare perché c'è tutta un'educazione ad accettare il diverso, però mentre nei 
confronti dei bambini cinesi o dei bambini arabi gli altri ne diventano quasi dei paladini, con i 
bambini nomadi le cose sono un pò più difficili forse perché l'essere nomade porta anche 
altri problemi oltre quello di essere diverso, di un altra etnia. Per esempio, è molto più 
semplice per un bambino straniero stare seduto in classe come tutti gli altri bambini, 
mentre per un nomade, abituato a vivere all'aperto, tante ore di scuola sono senzaltro più 
pesanti. 

 
Tant’è che anche tra i diversi dei diversi scatta la ricerca dello straniero: stabilire una 

differenza, consente di affermare un'eguaglianza. 
 
I nomadi bisogna stare molto attenti a metterli insieme perché tra gruppi diversi c'è 

proprio uno scontro, un rapporto di amore-odio. Nella nostra scuola abbiamo gli Havati, i 
Khorakhané, i Kalderasa e i Kanjaria. I Khorakhané sono i più malconci, provengono dalla 
Bosnia, non hanno fissa dimora. Uno dei miei bambini, un Kalderasa, mi ha detto: “Teresa, 
io non ho più voglia di venire da te perché tu curi piu i Khorakhané che me!”. Oppure: “No, 
tu non ti devi assolutamente occupare dei Khorakhané”. “No” rispondo io “Per me i bambini 
sono tutti uguali sia che siano Havati, Khorakhané, Kalderasa o Kanjarja”. Insomma, 
bisogna risolvere la questione cercando di farli ragionare. 
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Quando per raggiungere un'eguaglianza di opportunità si mettono in atto delle 
misure di discriminazione con l'intenzione di compensare lo svantaggio di partenza. 

 
Con l'intento di realizzare una politica delle pari opportunità la scuola si è dotata di una 

serie di servizi da offrire agli alunni stranieri che, giustamente, vengono inseriti nelle classi in 
base all'età senza tener conto del livello di istruzione effettivamente raggiunto. Per renderli 
in grado di mettersi alla pari con i loro compagni, i bambini hanno a disposizione un 
laboratorio linguistico per l'apprendimento della lingua italiana e, laddove lo si ritenesse 
necessario, insegnanti di sostegno in classe. Queste misure risultano pienamente 
soddisfacenti per quanto riguarda gli stranieri, ma risultano inadeguate nei confronti dei 
piccoli zingari. 

 
I bambini stranieri arrivano generalmente già scolarizzati. Magari non parlano una 

parola di italiano ma hanno già l'abitudine alla disciplina, all'apprendimento, allo studio e in 
poco tempo, con il sussidio del laboratorio linguistico, sono in grado di seguire le lezioni. Per 
i bambini nomadi questo non avviene, non hanno punti di riferimento, sono molto 
disorientati. Con loro c'è da fare tutto un lavoro di pregrafismo, di prelettura, di 
prescrittura...Loro arrivano con tutto un bagaglio di problemi che vanno risolti a monte per 
poi poter dire: “Mbè, adesso possiamo fare un lavoro che sarà veramente utile” perché se 
facciamo un lavoro senza le fondamenta, costruiamo, costruiamo, e poi si sgretola tutto. 

 
Le ragioni della differenza, al di là del pregiudizio, sono molte: sono bambini che vivono 

all'interno dei campi nomadi, in condizioni igieniche spesso molto critiche; appartengono ad 
una cultura nella quale quasi non esistono senso dell'ordine e della disciplina; spesso i 
genitori sono analfabeti; a causa degli sgomberi dei campi da parte della polizia e di ciò che 
rimane delle loro abitudini al nomadismo, frequentano saltuariamente la scuola; in alcuni casi 
praticano fin da piccoli l'accattonaggio e il furto; sono abituati da sempre a sentirsi degli 
estranei, guardati con diffidenza, accolti dal pregiudizio. Queste ragioni sono ben note a 
quanti operano nella scuola e sono stati fatti indubbiamente degli sforzi notevoli per favorire 
l'inserimento degli alunni zingari. Ma affrontare la differenza senza lasciar agire pregiudizio o 
demagogia è un compito tutt'altro che facile e, se è vero che il riconoscimento della 
differenza e l'affermazione dell'uguaglianza rappresentano i termini di una configurazione 
ambivalente, le strategie d'azione che ne derivano, al di là delle buone intenzioni, finiscono 
per sollevare contraddizioni di non lieve entità. 

Primo esempio: l'igiene. All'intemo della scuola esiste tutta un'organizzazione, chiamata 
accoglienza, che si preoccupa di lavare e, qualora fosse necessario, mettere abiti puliti ai 
bambini Rom prima che entrino in classe. 

 
Venire a scuola significa anche imparare l'igiene che loro al campo, vuoi per problemi 

di acqua, vuoi perché fa freddo, non hanno. A scuola però bisogna esser puliti e un 
bambino nomade non é diverso, deve essere pulito come tutti gli altri: abituarlo ad essere 
uguale agli altri vuol dire anche essere pulito come gli altri. Gli diciamo: “Venite a scuola 
prima, c'è l'acqua calda, ci sono le docce, vi lavate, vi pulite, entrate in classe”. Questo è 
un modo per far sì che siano accettati dagli altri bambini e dai genitori. 

 
Ognuno ha la propria cultura, anzi culture diverse arricchiscono, ma l'igiene non fa 

parte della cultura, dobbiamo livellarci tutti. L'igiene è una cosa molto importante per 
evitare epidemie e situazioni molto più spiacevoli. Il problema dell'igiene potrebbe essere un 
motivo di rifiuto verso chi è diverso in quel senso. E' un discorso molto difficile e molto 
importante da fare perché non è bene il discorso: “Mbè, capiamolo”...No, perché allora 
resta diverso. Per questo che c'è tutta questa organizzazione di lavanderia, guardaroba, 
docce e disinfettante per il bambino zingaro, per far sì che anche lui vada tutto profumato, 
uguale agli altri, perché se c'è tutta questa accoglienza lui non si sente diverso... 

 
Riesce difficile commentare un'iniziativa di questo genere: da una parte occorre 

ammettere che il problema esiste e riconoscere le buone intenzioni di chi ha trovato una tale 
soluzione (che del resto implica un impegno non da poco da parte della scuola), d'altro 
canto è giocoforza chiedersi quale sia il vissuto di questi bambini (soprattutto i più 
grandicelli) sottoposti ogni mattina ad un controllo circa il decoro della propria persona e ad 
un rituale estraneo alle proprie abitudini. Non è escluso che provino vergogna, che si 



 

 

7  

7  

sentano trascurati dalle loro famiglie, che avvertano brutalmente il peso della propria 
diversità. 

 
Ogni martedi Semso fa la doccia a scuola perché il giorno dopo li portiamo in piscina. 

Abbiamo detto a tutti i bambini che il martedì devono fare la doccia a casa e poi abbiamo 
spiegato a Semso, davanti agli altri: “Tu la fai qua perché magari a casa non hai l'acqua 
calda”. Lui all'inizio non voleva, perché pensava che qualcuno entrasse con lui, invece poi 
ha visto che gli davamo la biancheria e gli spiegavamo come fare e poi lo lasciavamo solo e 
si è tranquillizzato. A un certo punto ci siamo accorte che faceva la doccia con le 
mutandine e gli abbiamo detto: “No, adesso nessuno ti sta vedendo, hai la porta chiusa, 
non ti devi vergognare”. Ormai non ci sono più problemi. 

 
La contraddizione tra un proposito di uguaglianza e un'azione che sottolinea una 

differenza esiste e solleva una domanda che nel caso specifico può essere posta in questi 
termini: nei bambini zingari, prevale la gratificazione del sentirsi accuditi o la frustrazione e 
l'imbarazzo dovuti al sentirsi diversi dai loro compagni, costretti, per essere accettati, a 
modificare il proprio aspetto? O sono entrambi i sentimenti ad accompagnare questi bambini 
nel loro percorso d'integrazione? L'iniziativa finisce così per assumere il carattere ambiguo di 
una oggettiva discriminazione -resta da vedere se positiva o negativa- di cui sono fatti 
oggetto i piccoli nomadi. E ci si chiede: attraverso una discriminazione, può iniziare un 
percorso di uguaglianza? 

Secondo esempio: il rispetto delle regole. Come non riconoscere il compito gravoso 
che gli alunni Rom, il cui processo di socializzazione all'interno delle famiglie ha seguito vie 
molto diverse da quelli degli altri bambini, devono affrontare per adeguarsi a regole a loro 
estranee? Tanto più quando queste regole implicano capacità di autocontrollo, disciplina, 
tenuta del compito, impegno intellettuale…caratteri in gran parte estranei all'ambito 
culturale in cui questi bambini sono cresciuti e in cui vivono fuori dalla scuola. Questa 
consapevoleza è ben presente nelle parole delle insegnanti intervistate e altrettanto chiari 
sono i dilemmi che la questione solleva: tenuto conto che il diritto di cittadinanza implica 
l'osservanza delle regole comuni, giuste o sbagliate che siano, un atteggiamento troppo 
permissivo rischia di non produrre cambiamento consegnandoli al loro destino di outsider; 
inoltre una cura particolare può essere vista dal bambino che ne è fatto oggetto come una 
sottolineatura del suo bisogno e dagli altri come un privilegio a loro non concesso. Ma d'altra 
parte sarebbe una grave omissione da parte della scuola non riconoscere che la diversità dei 
bambini Rom esige un'attenzione e un impegno specifici. 

 
    Con questi bambini il rischio che corriamo è forse quello di volerli proteggere 

troppo, di dare una giustificazione ad ogni loro mancanza. Già le elementari sono un tipo di 
scuola in cui si tende a proteggere questi piccolini, tanto più nel caso dei bambini nomadi. 
Ma poi quando escono di qui cominciano a prendere delle legnate e agevolandoli in maniera 
eccessiva tu rischi di non farli crescere, di non abituarli a quelle regole che poi troveranno 
fuori. Ci sono delle regole che non possono essere messe in discussione e a cui anche loro 
debbono adeguarsi. Un occhio di riguardo va bene: non è questione di voler più bene a loro 
che agli altri è che, di fronte alle loro situazioni di vita, che non sono quelle degli altri, 
dobbiamo essere un pochino più malleabili, un pochino più aperti. Ma all'inizio tendevamo 
troppo a lasciar correre...Adesso siamo più rigidi per esempio rispetto alle vaccinazioni o ai 
certificati medici che i bimbi devono esibire se stanno assenti più di quindici giomi. La 
scuola si deve rendere conto che queste persone devono crescere, che non possono 
dipendere sempre da te, che non possono dipendere sempre dalla scuola. Se non vuoi che 
questi bambini vivano da grandi come vivono adesso i loro genitori, e cioè rubando, devi 
insegnare loro fin da piccoli che determinate  cose vanno rispettate e basta. E' 
fondamentale che imparino a rispettare gli altri, perchè rispettare le regole significa 
rispettare gli altri. Certo, i bambini ti fanno tenerezza, perché capisci che dietro ci sono gli 
adulti...ma dobbiamo sforzarci a non assumere atteggiamenti troppo protettivi. 
L'accoglienza, per esempio, l'accoglienza deve essere fatta all'inizio e con tutti i criteri, ma 
poi questi bambini devono imparare a camminare con le loro gambe, devono cominciare a 
rispettare le regole, se no si prendono le punizioni che si prendono tutti gli altri. Cert,o ci 
vuole buon senso perché comunque gli errori che possono fare questi bambini sono meno 
gravi di quelli che possono fare gli altri, perché non sono bambini tutelati, non hanno alle 
spalle famiglie integrate. 
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    Si vuole renderli uguali, ma ci si rende conto che hanno dei bisogni diversi. Questa 

loro ricerca di affetto, questo vederli un pochino isolati. Magari tornano dopo una lunga 
assenza e si mettono in fondo, nell'ultimo banco. Magari per farli lavorare occorre separarli 
dagli altri e mettersi con loro in disparte. Magari si rendono conto di non essere in grado di 
fare quello che stanno facendo gli altri e mi vengono a chiedere: “Io che faccio?” A volte 
mi viene voglia di dare loro di più...Per esempio si stancano molto prima degli altri bambini 
ma non puoi concedere a uno il riposo senza concederlo agli altri ...è sottile la cosa perché 
entrano in gioco dinamiche complesse e così cerchiamo di variare molto le attività 
alternando attività impegnative con altre più piacevoli: la stessa strutturazione del tempo 
pieno modulare favorisce questa varietà. A volte mi ritrovo ad avere qualcosa che il 
bambino nomade non ha, vorrei dargliela ma mi astengo da dargliela davanti alla classe per 
evitare che gli altri bambini possano dire: “A lui sì, a me no”. 

 
Terzo esempio: è giusto pretendere dai bambini Rom, oggettivamente svantaggiati, le 

stesse prestazioni che si richiedono agli altri o vanno comunque premiati i loro sforzi e la loro 
fatica? Certo, insegnanti di sostegno e mediatrici culturali operano per colmare lo svantaggio 
iniziale ma alla fine dell'anno può essere molto difficile misurare con criteri oggettivi il 
rapporto impegno-rendimento. E allora: devono essere considerati bambini uguali a tutti gli 
altri, con gli stessi diritti e gli stessi doveri, e dunque applicare le stesse misure di 
valutazione, o deve essere riconosciuta la loro diversità e, per far sì che questa non si 
trasformi in disuguaglianza, premiare risultati che in altri bambini sarebbero giudicati 
modesti? 

 
   Giorgio, un bambino nomade, é arrivato nella nostra scuola che parlava un italiano 

molto povero di vocaboli e con nessun tipo di nozione matematica. Piano piano sta 
recuperando, ma il suo probiema è la capacità di mantenere l'attenzione: la mattina 
riusciamo a farlo lavorare ma nel pomeriggio non ce la fa più a seguire e dimostra la sua 
insofferenza per il fatto di essere là, battendo le mano sul banco, muovendosi, facendo 
magari qualche verso in più....E poi fa fatica ad accettare le regole anche se poi, un pò 
alzando la voce, un pò con la dolcezza...Certo, questi comportamenti sono comprensibili se 
si tiene conto del suo retroterra culturale ma sin dall'inizio abbiamo pensato che se il 
bambino doveva essere inserito nella classe doveva essere visto come un compagno e 
basta e non accettato come un diverso in quanto zingaro. Abbiamo detto ai bambini che ha 
un diverso modo di vivere, abbiamo detto che vive in un campo, e l'anno scorso siamo 
andati al campo, abbiamo visto come vive, ma a scuola è solo un compagno, un bambino 
come tutti gli altri. E allora in classe deve accettare le regole della classe, deve 
comportarsi come tutti gli altri bambini, lo riteniamo più giusto, e allora, anche se 
comprendiamo alcuni suoi comportamenti - comprendiamo per esempio perché i suoi 
tempi di attenzione sono più brevi - poco alla volta chiediamo sempre di più, un pò di più. 
Però, ad esempio, non siamo ancora riusciti a fargli fare i compiti a casa. Noi lo 
rimproveriamo per questo, ci sembra giusto farlo...proprio perché vogliamo inserirlo...non 
so se riesco a spiegarmi. Questa è una scuola a tempo pieno e quindi i compiti li devono 
fare durante il fine settimana e se il lunedì il bambino non li porta, viene rimproverato. “Ma 
insomma, perché non li hai fatti? Va bene, vorra dire che tu oggi farai meno intervallo e 
andrai a giocare solo quando ii avrai finiti”. Facciamo cosl con tutti, anche con Giorgio. Ci 
sediamo vicino a lui, lo aiutiamo, ma dobbiamo farlo, perché se no domani qualsiasi altro 
bambino può dirci: “Non li faccio nemmeno io” e questo non va bene, perché significa 
metterli l'uno contro l'altro. 

 
Dalle parole delle insegnanti sembrerebbe che la linea di condotta scelta dalla scuola, 

per quanto possa essere impegnativa, risulti scevra da ogni ambiguità: un percorso di 
eguaglianza non può prescindere alla fine da una regola: per tutti stesso peso, stessa 
misura. Un principio che dovrebbe rassicurare i genitori degli alunni italiani che temono il 
cattivo esempio che i bambini zingari potrebbero offrire e sospettano che la scuola possa 
spendere per gli alunni stranieri, e a discapito degli italiani, troppe risorse ed energie.

 
   All'inizio i genitori italiani fanno qualche storia soprattutto nei riguardi dei bambini 

nomadi:  
  “ll bambino nomade ha un modo di vita diverso, i nostri bambini sono piccoli...”  
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  “Ma qui ci sono gli insegnanti non è che i bambini siano lasciati a loro stessi: a 
scuola ci sono delle regole che tutti devono rispettare”.  

   Questa risposta li ha un pò fermati. Oppure può capitare che dicano che in questa 
scuola per curare i bambini zingari si trascurano gli altri e che con gli zingari siamo più 
tolleranti e indulgenti. Ma poi, con il tempo, si rendono conto che sono bambini come tutti 
gli altri e che la scuola funziona per tutti.  

 
Ma il compito che la scuola si è data, offrire pari opportunità senza rinunciare ad una 

neutralità di giudizio, è arduo se si considera l'entità della differenza tra bambini nomadi, 
stranieri e italiani, in termini di risorse e capacità. 

 
   Quando arrivano a scuola i bambini zingari non sanno neanche tenere la matita in 

mano perché non hanno frequentato la scuola materna. Bisogna seguirli uno per uno, 
prendere la loro mano e aiutarli a superare lo spazio della grafia stessa. Qualsiasi 
rappresentazione grafica è per loro una difficoltà enorme, dare loro l'idea che si possa 
attraverso un segno rappresentare un oggetto. Nella prima parte dell'anno si fa molto 
questo lavoro e nel frattempo sono in classe e devono seguire anche il programma della 
classe per non farli completamente staccare dai resto dei bambini. Per le cose più difficili 
vengono esonerati, molti non parlano neanche l'italiano ed è impossibile per loro esprimere 
un concetto, un idea: è più facile partire da un'immagine collegata ad una parolina. Non si 
può neanche forzarli perché poi più di tanto non rendono. Per loro é molto arduo mettere 
insieme le frasi: capiscono il significato di un disegno o di una situazione ma anche se 
tecnicamente scrivono la parolina, non hanno cognizione della logica dell'insieme delle 
parole. Ma in prima abbiamo tempo: non c'è ragione di forzare le cose. 

 
Considerate allora le risorse culturali di partenza si finisce forse per chiedere agli alunni 

zingari qualcosa di meno, o forse semplicemente qualcosa di diverso, da quello che si chiede 
agli altri e alla fine dell'anno, nel valutare i risultati, si tiene conto dello svantaggio iniziale. 
Una parzialità di giudizio che può essere dettata dai migliori propositi e che forse può essere 
anche giusta, ma che viene giudicata severamente da chi guarda le cose da un altro punto 
di vista.  

Parla una ragazza Romni che da bambina ha frequentato le elementari in questa stessa 
scuola e, dopo le medie e un adeguato corso di fommazione, vi lavora come mediatrice 
culturale: 

 
   Durante le lezioni le insegnanti dovrebbero occuparsi più dei bambini nomadi e non 

contare solo sulle maestre di sostegno. Magari la maestra ha due bambini Rom e quindici 
gadjè (8) e mentre gli altri vanno avanti con la lezione, ai due bambini Rom fa fare un 
disegno perché non sono in grado di seguire la lezione. E poi non è giusto promuoverli se 
non sanno niente: io preferirei che li bocciassero, almeno l'anno dopo saprebbero più cose, 
invece nelle scuole non vedono l'ora di mandarli fuori.  

  Tu dici: “Ma questi bambini nomadi non sanno niente...non frequentano”. Ti 
rispondono: “Ma non è colpa loro se non frequentano regolarmente la scuola”. Però è inutile 
promuoverli se non sanno né leggere, né scrivere. Loro dicono che hanno 13/14 anni e che 
devono andare alle medie, ma cosa vanno a fare alle medie dove troveranno problemi piu 
grossi? Io alle medie ho imparato a leggere perché alle elementari non sapevo neanche 
leggere.  

   Alle medie mi sono così vergognata...cosa sapevo fare? Due o tre cosettine: non 
sapevo neanche cosa fossero storia e geografia. Il guaio è che i nostri bambini non 
frequentano regolarmente, restano assenti anche due o tre mesi, rimangono indietro e 
quando tornano non vanno più alla pari con gli altri. Quando tornano a scuola li mettono a 
fare i disegni, poi arriva l'insegnante di sostegno e gli fa fare due o tre cosette, non 
riescono mai a raggiungere gli altri. Arriva la fine dell'anno, gli dici di scrivere una parola e 
loro non la sanno scrivere.  

   Hanno promosso mio fratello in quinta, mia madre è andata a scuola: “Ma cosa: 
avete preso mio figlio per un handicappato? Lo promuovete e non sa scrivere neanche il 
nome e il cognome?” 

  Forse pensano che i bambini Rom siano stupidi, oppure che debbano rimanere 
sempre quello che sono, buoni solo per andare a rubare. E' che ti passa la voglia di 
mandarli a scuola perché vedi i loro quaderni e ti accorgi che non sanno fare niente. Mia 
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madre guardava i quaderni di mio fratello e sempre disegni, disegni…in quinta ancora scrive 
in stampatello! 

 
Quando il principio del rispetto della diversità culturale si rivela difficile da 

sostenere 
 
  Qui in questa scuola non ci sono solo bambini nomadi, ci sono anche gli africani, i 

cinesi...Di diversi ce ne sono tanti…non è la stessa cosa che essere nomadi? L'unica cosa 
che può rendere diversi i bambini zingari è l'aspetto: sarebbero uguali agli altri se avessero 
una vita più agiata. Infatt,i quando gli facciamo la doccia, gli mettiamo un bel vestito, li 
profumiamo come gli altri e forse anche di più, come si fa a rifiutarli?  

  Ma come si fa a intervenire su queste cose con le loro famiglie? Nessuno pretende 
che diventino uguali a noi, la differenza culturale nessuno la tocca, ma per il resto 
bisognerebbe cercare di eliminare questo senso di disagio che potrebbe nascere dal non 
essere puliti come tutti gli altri, non avere il quademo, la matita…

 
Dichiarare che la differenza culturale non si tocca è davvero un principio difficile da 

sostenere quando le abitudini culturali dello straniero non corrispondono all'idea di decoro e 
dignità personale che la società ospitante possiede o, a maggior ragione, con i principi etici 
che la guidano o le regole che si è data circa ciò che è lecito o illecito. Naturalmente 
occorre distinguere - e non sempre è facile - tra quei comportamenti determinati dalle 
difficili condizioni di vita in cui spesso si trova ad essere chi abita un paese straniero, quelli 
chiaramente illegali e quelli dettati, invece, da abitudini culturali diverse(9). In quest'ultimo 
caso risulta evidente che coloro che rappresentano la cultura maggioritaria, attribuiscono 
carattere universalistico ai propri principi morali per cui il giudizio di valore circa il 
comportamento altrui si basa su principi e credenze etnocentriche. Ma, d'altra parte, risulta 
oggettivamente difficile ammettere carattere di relatività a valori profondamente introiettati 
quali quelli etici e ci sono regole di cittadinanza che non ammettono alcun tipo di 
negoziazione. La questione, come ho accennato nelle pagine precedenti, è al cuore di un 
dibattito che la realtà del multiculturalismo ha reso pressante e appassionato. 

Nel vissuto concreto dei rapporti quotidiani si può rispondere a questa contraddizione 
con il pregiudizio, la demagogia, l'imbarazzo. Si può prendere posizione o sospendere il 
giudizio, essere disponibili ad un confronto o ad una trattativa. Nel caso specifico che qui 
stiamo analizzando, all'interno di un rapporto tra un adulto autorevole e un bambino, quando 
l'adulto è tenuto ad intervenire e non può sottrarsi al proprio ruolo di educatore, ci si augura 
abbiano voce intuito e sensibilità. 

 
  Alcuni bambini hanno un rapporto molto affettivo con le insegnanti, per loro siamo 

delle amiche, non la maestra. Con noi parlano della loro cultura. A me raccontano delle loro 
feste: “Sai, ho bevuto molto vino, ci siamo ubriacati”. Al che io rispondo: “Ma non sarebbe 
giusto ubriacarsi, bambini così piccolini. Sì, bere un goccino di vino perché la vostra 
tradizione ve lo consente, però ubriacarsi e andare addirittura a letto con la sbornia no, 
non va bene!” 

 
  Una volta ero con Davide e gli stavo insegnando come si scrive la parola treno e lui 

mi dice:  “lo qui ci vado a rubare”. Io mi sono messa a ridere e ho detto: “Ah sì, mi 
racconti come fai?”. Immediatamente la tentazione è stata quella di dire: “Non si fa!”. Ma 
in quel momento mi sembrava che quelle parole venissero dall'alto della mia posizione. Solo 
in un secondo momento abbiamo cercato di andare sul concreto e dire che il materiale 
degli altri appartiene agli altri e non si deve prendere; ma questo detto a tutta la classe e 
non riferito in particolare a lui. I bambini nomadi raccontano della vita del campo solo alla 
maestra: è molto difficile che ne parlino con gli altri bambini perché hanno molto pudore di 
ciò che succede nei campi. Tieni conto che alcuni bambini vengono dal campo di via xx 
dove sono accaduti episodi molto brutti. E i bambini prima di raccontarti quello che 
succede ci pensano due volte: hanno paura della polizia, degli interventi che possono fare. 
Abbiamo avuto bambini che avevano paura a dirti anche il nome. Ci vuole un pò di tempo 
perché abbiano fiducia. 
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3. Differenza e disuguaglianza 
 
Nonostante i termini differenza e disuguaglianza vengano spesso usati come sinonimi i 

due concetti hanno significati opposti. La confusione nasce dal fatto che, nella maggior 
parte dei casi, la differenza culturale viene ridotta allo stereotipo, fagocita il pregiudizio e si 
traduce in misure e atteggiamenti discriminatori nei confronti di coloro che ne sono 
portatori. In realtà, quando con linguaggio scientificamente più corretto si parla di diversità 
e quando i soggetti rivendicano la loro diversità, ci si riferisce a questa come ad un 
carattere positivo che ha a che fare con l'identità collettiva di una minoranza. Un patrimonio 
che, come tale, deve essere valorizzato e difeso.  

ll concetto di disuguaglianza, al contrario, richiama non solo una disparità nella 
distribuzione e nel controllo delle risorse tra i vari gruppi sociali, ma anche la strutturazione 
di rapporti di dominio e subordinazione per conservare tale disparità. Ora, mentre 
l'affermazione di una differenza da parte di chi ne è portatore, non mette in discussione la 
libertà e la dignità dell'altro, molte disuguaglianze trovano pretesto in quei caratteri che 
costituiscono la differenza altrui.(10) 

Il caso che stiamo analizzando mostra come nella realtà le cose si confondono e come 
la differenza, la differenza culturale di cui, in questo caso, sono portatori bambini zingari e 
stranieri che frequentano una scuola elementare, possa, a seconda delle circostanze, 
assumere un valore positivo ed essere valorizzata o, al contrario, essere banalizzata in uno 
stereotipo e generare pregiudizio.

 
Quando la differenza assume significati molteplici e ambivalenza: 

disuguaglianza, valore, stereotipo 
 
La differenza, per il semplice fatto di essere colta come tale, implica un confronto, 

sollecita un giudizio. Sentimenti di accettazione o rifiuto, attrazione o repulsione implicano 
atteggiamenti e determinano risposte diverse. Accade così che la differenza possa diventare 
un valore e rappresentare una risorsa, o, al contrario, degenerare in disuguaglianza e, per 
chi ne è portatore, assumere l'onere di un vincolo. 

 
Quando Chang è arrivato non parlava una parola di italiano ed era molto difficile 

capire se era o no scolarizzato. Per matematica avevo iniziato con un programma a parte, 
come si fa con i bambini di prima, preparando delle schede molto semplici. Un giorno ho 
scritto alla lavagna delle operazioni che i bambini dovevano risolvere mettendole in 
colonna. Ho visto che lui aveva un foglio sul banco, guarda il foglio del compagno e scrive 
sul suo direttamente il risultato: Chang aveva risolto mentalmente un'operazione che gli 
altri, per risolverla, avevano bisogno di mettere in colonna. Beh, a quel punto mi sono 
detta: “Devo andare fino in fondo, devo vedere fino a che punto...” Ho scritto delle 
operazioni su quel foglio e gliele ho messe davanti. Mah, saranno passati due secondi, 
questo bambino mi ha mostrato una capacità che forse solo, che forse solo...non so, ma in 
due secondi...io non sarei stata capace in così poco tempo, lui mi ha presentato il foglio 
con le operazioni risolte, tutte fatte; poi quando interrogavo gli altri bambini, a Chang 
scrivevo le operazioni alla lavagna e lui metteva ii risultato accanto. Lo interrogavo così e 
lui era contento perché io cercavo di gratificarlo con un sorriso, cercando di fargli capire 
che aveva fatto bene. Gli dicevo: “Bravo, bravissimo, sei stato bravissimo!” e lui rideva.  

Mi sono accorta che prima, giustamente, si annoiava con quelle schede troppo 
semplici che io gli sottoponevo pensando di dover ricominciare tutto da zero. Certo, per i 
problemi non era altrettanto facile perché io non conoscevo il cinese e lui non parlava 
l'italiano ed era molto complicato fargli capire quale era il problema da risolvere. Questo 
rallentava un pò i tempi anche per gli altri...ma qualunque inserimento nuovo rappresenta 
un lavoro doppio per noi perché questi bambini hanno bisogno di una programmazione 
diversa, di un modo di intervenire diverso perché diversa è la lingua e magari diverso è il 
livello raggiunto dall'alunno. Anche nel caso di Chang, che era diverso dagli altri bambini 
perché decisamente più avanti, dovevo fargli fare altre cose altrimenti si sarebbe 
annoiato: non è certo un problema, anzi, ma significa comunque organizzare il lavoro in 
maniera diversa. 

 
Ma la differenza sembra essere una ben povera risorsa per un bambino nomade, 

perché quando in senso positivo viene sottolineata una loro diversità, che dunque diventa 
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abilità, si fa generalmente riferimento ad aspetti che notoriamente non sono ritenuti 
importanti all'interno della scuola. 

 
Il fatto che vivono all'aperto è una risorsa in più che hanno perché, rispetto ai nostri, 

possono avere più spazio, più libertà di agire, di muoversi. E infatti in questo sono molto più 
svegli, non sono imbranati nel movimento, perchè nel movimento sono molto sciolti, molto 
vivaci. Tutte le volte che noi insegnanti parliamo di una gita, di un certo percorso che si fa 
all'esterno della scuola, il bambino nomade risulta più bravo, perché conosce già perfino i 
nomi delle strade. In queste occasioni si sentono più bravi degli altri...Certo quando si 
tratta di cose teoriche, non riescono... 

 
In ogni caso valorizzare la differenza è indubbiamente un buon modo per iniziare un 

percorso di integrazione. 
 
Le difficoltà iniziali penso che si risolvano col pretendere rispetto e dare loro rispetto. 

Il discorso è che ciò che chiedo agli altri bambini, lo chiedo anche a loro. Certamente a loro 
non puoi chiedere l'impegno che chiedi agli altri, in quanto non hanno né l’abitudine, né la 
resistenza che hanno gli altri bambini su un lavoro che non li coinvolge molto. Quindi, io lo 
so perfettamente, che loro dopo un pò hanno bisogno di muoversi, hanno bisogno anche di 
lavorare molto manualmente, perché sono molto abili. Questo è un modo per dimostrare 
agli altri che cosa valgono e, secondo me, ogni individuo deve dimostrare ciò che vale per 
essere accettato.  

Davide, per esempio, era abilissimo con il traforo, quindi se lui, quando era il 
momento di leggere e scrivere, non era all'altezza, nessuno poteva dire: “Tu non sei 
capace”, perché lui era abilissimo a fare altre cose. La cosa molto diffcile all'inizio è stata 
appunto di convincerlo che questo valeva come valevano gli altri lavori, perché in ogni 
modo lui percepiva la superiorità culturale degli altri. Ne subiva il fascino perché gli altri 
sapevano leggere e scrivere. Solo non si voleva impegnare anche perché i bambini nomadi 
lavorano solo dentro la scuola.  L'ambiente culturale in cui vivono è molto diverso dal 
nostro per cui non si può far troppo conto sulla famiglia: tutto quello che fanno, lo fanno a 
scuola. Gli altri bambini, anche quelli stranieri, possono avere un ambiente familiare più o 
meno stimolante, però, dal punto di vista scolastico, hanno i libri e i genitori si interessano 
a quello che fanno a scuola: questo accade raramente per il bambino nomade. 

 
Non valorizzare la differenza, può significare, al contrario, trasformarla in 

disuguaglianza: 
 
l bambini zingari sono molto lenti nell'apprendere. Hanno bisogno di ripetizioni 

continue. Non bisogna mai dare niente per scontato perché le cose prima o poi se le 
dimenticano. 

 
I bambini nomadi si affaticano più degli altri. Diciamo che hanno più difficoltà ad 

accettare la struttura, la classe, il fatto di rimanere chiusi. Si vede che hanno alle spalle 
un’esperienza decisamente diversa. 

 
Inoltre è molto facile che la diversità venga banalizzata nello stereotipo e lo 

stereotipo, si sa, è l'anticamera del pregiudizio (11) (positivo o negativo esso sia) perché 
offre un'immagine generalizzata, superficiale ed eccessivamente semplificata della realtà, 
attribuendo in maniera indifferenziata e indiscriminata determinati caratteri e comportamenti 
a tutti gli appartenenti ad un certo gruppo sociale riconosciuto come tale. In tal modo la 
differenza viene appiattita e banalizata in modelli rigidi di giudizio che condizionano la 
percezione dell'altro e i caratteri dell'interazione. 

 
I bambini cinesi hanno caratteristiche proprie di comportamento e di carattere. Sono 

schivi, timidi e riservati. Rispetto ai nostri bambini italiani, più vivaci, estroversi e rumorosi, 
avere a che fare con un bambino cinese è molto piacevole, diventa una specie di relax. 
Sono sempre molto sorridenti e disponibili ad accettare tutto quello che gli viene richiesto 
dagli adulti. Sono bambini che non dicono mai di no, che non si ribellano mai. Sono sempre 
disposti a lavorare e deve essere  l’insegnante che deve capire quando è il momento di 
smettere perché hanno un tale rispetto per la figura dell’insegnante che non 
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ammetterebbero mai di essere stanchi e finirebbero per subire. Sono bambini molto graditi 
all’interno della classe, per questo loro comportamento così corretto. I bambini nord 
africani sono molto simili ai nostri: si sente che sono più vicini...sono mediterranei. I 
bambini nomadi arrivano invece con molte carenze di apprendimento, memorizzano con 
molta diffcoltà, hanno una capacità di attenzione molto inferiore a quella degli altri bambini. 
Si riesce a recuperarli solo con un lavoro molto costante e questo é molto difficile per le 
loro continue assenze, per i loro continui spostamenti: quando rientrano bisogna 
ricominciare tutto da capo. 

 
Stereotipo non significa necessariamente falsa rappresentazione se non nella sua 

accezione di estrema generalizzazione e banalizzazione di un carattere o un aspetto della 
diversità. Ciò che voglio dire è che quello che dichiarano le maestre probabilmente è vero: di 
falso, o meglio di falsificante, c'è il rischio che la percezione superficiale di alcuni caratteri 
legati all'identità culturale di questi bambini possa ostacolare una conoscenza più 
approfondita, finisca per offuscare la realtà, conduca a sottovalutare, o al contrario 
sopravvalutare, il significato dei loro comportamenti trascurando così i loro bisogni, 
travisando le loro richieste. Finendo alla fin fine per alimentare il pregiudizio.  

Uso il termine pregiudizio in senso stretto per indicare atteggiamenti, azioni e 
comportamenti derivati da un giudizio preliminare o preventivo, non sostenuto dall'esperienza 
o comunque basato su dati inesatti, esperienze limitate o indebitamente generalizzate. Tale 
pre-giudizio comprende un atteggiamento pro o contro da cui deriva l'attribuzione di un 
valore positivo o negativo. Il pregiudizio è connotato da una componente affettiva, esclude 
la possibilità di altri giudizi e non prende in considerazione altre prove. Dal pregiudizio 
discendono azioni e comportamenti che esprimono, a seconda dei casi, accettazione  o 
rifiuto(12). 

 
Quando il pregiudizio diventa demagogia 
 
In tal senso il pregiudizio non investe necessariamente l'altro di caratteri negativi e 

non sempre provoca un'azione di allontanamento e di esclusione. A volte una lettura 
eccessivamente superficiale e demagogica della diversità si traduce in un atteggiamento di 
accettazione dell'altro, ma tale accettazione si basa comunque su una rappresentazione 
falsa e fuorviante della realtà.  

L'incontro con lo straniero mette sempre in discussione credenze e valori provocando 
incongruenze tra convinzioni e atteggiamenti (possiamo essere sinceramente convinti che 
tutti gli uomini siano uguali, ma finiamo per frequentare solo i nostri simili, tenendo a 
distanza i diversi; possiamo rispettare tutte le religioni, ma non ammettere la poligamia...) Si 
produce allora una situazione di dissonanza cognitiva(13) che provoca disagio e costringe il 
soggetto a cercare di ridurre la discordanza. In molti casi il pregiudizio, positivo o negativo 
che sia, può rappresentare un modo per ristabilire l'ordine: una sorta di autoinganno per 
nascondere le contraddizione dei propri sentimenti o delle proprie esperienze. 

Le parole di alcune delle maestre intervistate ne sono un esempio: la diversità di cui 
sono portatori i bambini nomadi, gli ostacoli che, a causa di tale diversità essi devono 
affrontare nell'inserimento scolastico e i problemi che la scuola stessa deve risolvere nello 
sforzo di garantire loro, e a tutti gli altri, un trattamento giusto e imparziale, si smorzano e 
si celano in una rappresentazione semplificata e alla fin fine cieca della realtà. Probabilmente 
lo sforzo di rimanere coerenti al principio dell'uguaglianza è sincero, ma il risultato è 
l'inganno. Inganno verso se stessi e verso l'altro. Del resto, come si suol dire, di buone 
intenzioni sono lastricate le vie dell'inferno. 

 
I bambini nomadi non si sentono diversi dagli altri bambini, assolutamente, solo che 

hanno una diversità di impostazione di vita, tutto lì. Perché loro hanno una loro cultura e la 
rispettano. Noi la rispettiamo, anzi, sensibilizziamo anche gli altri bambini su questo.  

Questi bambini hanno un modo di vita diverso però non si vergognano. Se mai 
possono vergognarsi del vestito che portano perché magari non è bello come quello degli 
altri bambini, ma questo avviene anche tra i nostri bambini, perché un bambino che è 
vestito male la vede la differenza con un altro bambino della stessa scuola che è vestito 
bene, che ha più agiatezza... Ecco, forse queste cose... ma poi ognuno di noi vive la 
propria cultura, la propria vita, il proprio modo di essere... 
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Noi qui a scuola lavoriamo per far sentire i bambini tutti uguali perché, nel momento 
in cui si opera nella scuola, non ci sono diversità: l'uno vale l'altro. 

 
Racconta un’altra insegnante: 
 
Le mamme dei bambini nomadi sono delle mamme normalissime: la mamma è 

mamma, sempre e in ogni caso. Lo sono anch'io e lo sono loro. Perciò dal lato affettivo non 
manca niente a questi bambini. Se hanno la mamma stia tranquilla che sulla mamma non si 
discute perché: “Si passi sul mio corpo ma mia figlia o mio figlio non si toccano”. Io non ci 
vedo niente di scabroso nel modo di vivere della famiglia nomade. 

 
A questo punto io faccio notare che mandano i bambini a fare la questua. Mi risponde: 
 
Certo mandano i bambini a chiedere ma solo per necessità. 
 
Insisto, sostenendo che, al di là del giudizio che si può dare della cosa, questo crea 

una diversità:  
 
Questa diversità c'è perché noi ci inteneriamo quando è il bambino a chiedere e allora 

si dà: invece si può dare anche all'adulto, no? Se noi cambiassimo il nostro atteggiamento 
e fossimo disposti a dare anche all'adulto non ci sarebbe bisogno del bambino nomade che 
va a chiedere. Per esempio, sotto Natale, i bambini fanno molte assenze perché le persone 
vengono toccate da questa mano tesa.  

 
Le chiedo se a suo giudizio i bambini si vergognano di questo. Mi risponde:  
 
Certe volte sono obbligati e si vergognano, specialmente i bambini di quarta. I 

bambini piccoli penso che lo fanno perché così possono avere i soldi: “Vado a comprarmi la 
merenda, se è carnevale vado a comprarmi il fischione così gioco anch'io”.  

Il bambino, via via che cresce, diventa sensibile alla situazione che sta vivendo 
mentre da piccoli credo che la vita sia come un gioco. Da grandi invece vengono obbligati e 
se ne vergognano. Ma vengono obbligati per ragioni ovvie, per avere la possibilità di vivere, 
di comprarsi il pane.  

Qualche bambino ne ha parlato con l'insegnante perché queste cose non le racconta 
agli altri bambini:  

“lo vorrei venire a scuola, ma non posso perché devo andare a chiedere”  
Ma tu perché non dici al papà che devi venire a scuola e che lo faccia lui? (14)”  
“Maestra, io glielo ho detto, ma lui mi ha risposto che da solo non ce la fa e che ha 

bisogno anche del mio aiuto!” 
 “Allora fai bene!” dico io perché tutto ciò che funziona all'interno di una famiglia non 

si può smantellare o annullare, io rispetto le idee degli altri, rispetto le idee di un genitore. 
Evidentemente finché si tratta di chiedere i soldi per mangiare non sarà questo grossissimo 
danno. 

 
E un’altra maestra: 
 
lo cerco di insegnare ai bambini nomadi che non sono solo loro ad essere poveri, che 

al mondo ci sono tanti bambini poveri e che se un giomo non gli porto le caramella è 
perché quel giomo posso essere io a non avere i soldi. Il bambino queste cose deve capirle 
e pensare che non è l'unico a vivere in condizioni di disagio. Se tutti facciamo qualche cosa 
e se il bambino cresce educato bene, comincia a riflettere sulla propria vita e pensare 
anche di poterla cambiare. Perché no? Certo, questo discorso non varrà per tutti i nomadi, 
ma chi è riuscito a pensare di poter cambiare, penso che possa farcela. 

 
Quando il pregiudizio diventa razzismo 
 
Le testimonianze che seguono mi sembra confermino pienamente l'atteggiamento 

pregiudiziale di chi insiste nel sottovalutare la diversità dei bambini nomadi, minimizzando le 
difficoltà e i traumi che questi, se pure all'interno di una scuola dove tutti lavorano con il 
massimo impegno, devono giorno per giorno affrontare confrontandosi con una cultura che è 
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a loro estranea. Sono bambini che vivono sulla propria pelle il pregiudizio di cui sono fatti 
oggetto, bambini che, se pure protetti dall'istituzione scolastica, subiscono rifiuto e 
razzismo. Bambini diversi, oggettivamente e soggettivamente diversi. 

 
No, i bambini zingari non vengono mai invitati a casa dei loro compagni. C'e solo una 

mamma che qualche volta invita a giocare Matteo, un bambino nomade compagno di 
classe del figlio. Una volta l'ha invitato a dormire a casa sua e lui era al settimo cielo dalla 
gioia, me l'ha continuato a ripetere tutta la mattina: “Lo sai che stasera vado a dormire a 
casa di Pietro, lo sai che stasera vado a dormire a casa di Pietro...” e così via, per tutto il 
giorno. E il giomo dopo non smetteva più di raccontare. Ma pare che là i due, l'altro 
bambino ha dei problemi, si siano scatenati e lui stesso ci ha detto: “Mbe, la prossima volta 
devo cercare di contenermi, di stare più attento!”  

Ma lui non era mai stato in vita sua in una casa, in una casa vera, e questa sua gioia 
era incontenibile! Ma non credo che le altre mamme avrebbero la stessa disponibilità: 
questa è una mamma particolare che ha avuto il coraggio di adottare un bambino 
problematico. Noi all'inizio dell'anno abbiamo detto: “Avremmo il piacere che i bambini fuori 
della scuola si frequentassero tutti visto che qui dentro giocano e lavorano insieme senza 
difficoltà” 

Ma la gente ha paura ad invitare i piccoli zingari a casa perché, secondo me, visto 
che gira questa voce che gli zingari vanno a rubare nelle case, siccome vivono tutti nello 
stesso quartiere hanno paura che una volta che il bambino conosce la casa possa tornare 
per rubare. 

 
Ciononostante, secondo una maestra: 
 
No, non mi sembra che ci siano da parte dei bambini italiani pregiudizi verso i bambini 

nomadi. Sono bambini inseriti. Certo, se c'é una festa di compleanno non li invitano, questo 
è sicuro, però a livello di gioco in classe non ci sono problemi. Ma fuori dalla scuola non ci 
sono rapporti. Anche perché è atavica la storia dei pregiudizi nei confronti dei nomadi che 
rubano, che sono cattivi… Per cui a casa non li vogliono! Magari dipenderà anche dal fatto 
che qualche famiglia non vuole metterli in imbarazzo perché questi qui, poverini, abitano in 
un campo, non hanno una vera e propria casa... 

 
Nei confronti dei bambini stranieri no, ma nei confronti dei bambini zingari ci sono 

molti pregiudizi da parte delle famiglie. Soprattutto quelle che abitano nei pressi del campo 
nomade manifestano un'insofferenza molto accentuata: dipende molto dal tipo di rapporti 
che hanno avuto con loro. Capita che giocando i bambini si diano spintoni o che abbiano 
comportamenti troppo vivaci. Ma quello che si perdona ad un bambino italiano, non si 
perdona al bambino nomade. Basta una piccola cosa che le famiglie protestano e spetta a 
noi maestre o alla direttrice ridimensionare le cose.  

Questo mi sembra un sintomo piuttosto significativo del pregiudizio: il bambino 
nomade deve essere il più controllato di tutti perché da lui non vengono accettati certi 
comportamenti. Al bambino nomade non viene perdonato proprio niente. Occorre quindi 
una sorveglianza particolare per prevenire episodi che possano essere il pretesto per 
creare tensione. A me questo dispiace anche se, purtroppo, a volte i bambini zingari sono 
tra i più vivaci: spintonano o reagiscono in modo eccessivo alle provocazioni dei compagni. 
Loro come gli altri comunque. Solo che io mi accorgo di avere una vigilanza maggiore nei 
confronti di questi bambini, ma non perché ho paura che i genitori italiani possano venire a 
scuola a protestare, ma perché mi  spiace che all'uscita qualche adulto possa 
rimproverarli. Nei loro confronti sono meno disponibili a capire… 

 
La diversità di cui sono portatori questi bambini li espone dunque a sguardi poco 

indulgenti, a discriminazioni di tipo razzista. E non è facile intervenire, parlare di razzismo in 
presenza di colui che ne è bersaglio. Occorrono tatto, parole giuste, interventi equilibrati 
perchè qualcuno che ha ricevuto una tale offesa possa sentirsi risarcito.  

Paradossalmente dire: “Siamo tutti uguali, anche lui che è nero”, vuol dire contraddirsi, 
ammettere una diversità, sottolineare una differenza. 

 
E' capitato che qualche bambino, chiamato con disprezzo zingaro dagli altri bambini 

della scuola, lo sia andato a riferire alla maestra. Io in questo caso mi limito a dire:“Lui è 
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un bambino nomade e merita rispetto perchè è un bambino. A quello che mi risulta non ha 
nessuna caratteristica migliore o peggiore del bambino che lo ha insultato. Ognuno vale per 
quello che è non per dove nasce. Il fatto che lui sia nato in un campo non lo rende né 
migliore nè peggiore di voi.” 

Questi discorsi si fanno sempre in presenza del bambino nomade perché lui ha 
bisogno di verificare che tu sei intervenuta davvero, che di te si può fidare. E' lui che ti ha 
chiesto di intervenire e quindi se intervieni devi intervenire con lui presente, altrimenti non 
ha senso. Noi abbiamo l'abitudine di fare delle assemblee di classe: ogni tanto se c'è 
qualche problema ci riuniamo proprio perché l'assemblea toglie quel senso di...io sono la 
maestra e tu il bambino. Parliamo insieme per risolvere i problemi e sono presenti tutti i 
bambini, quindi i nomadi conoscono perfettamente questo discorso. 

 
Quando a scuola abbiamo affrontato il problema del razzismo abbiamo capito che i 

bambini nomadi questo problema lo sentivano più di altri. Abbiamo portato il discorso sul 
fatto che i primi a subire il razzismo sono i nomadi. Che i bambini sapessero che i nomadi 
non sono soltanto quelli che chiedono l'elemosina ma che sotto il nazismo hanno pagato più 
degli altri. Che i bambini sapessero che gli zingari hanno una lunga tradizione alle spalle, che 
sono i figli del vento. 

 
 
4. Dalla parte dei bambini: uguali o diversi? 
 
 
Erano i primi tempi della guerra in Yugoslavia e lui mi diceva che veniva da una città 

dove in quel momento si stava combattendo. Allora gli altri bambini incuriositi chiedono: “Si 
combatte?” e lui “Si” “E chi vince?” “Non è mica una partita di calcio!” 

 
Le pagine precedenti hanno mostrato come l'inserimento dei bambini stranieri all'interno 

della scuola costringa a fare i conti con l'esigenza di rispettare due principi contrapposti ma 
interdipendenti - il principio dell'uguaglianza e quello del rispetto della diversità - e che 
questa esigenza prefigura azioni ed atteggiamenti che oscillano verso l'uno o l'altro dei due 
principi in una sorta di strategia d'alternanza che l'istituzione stessa richiede e riproduce. 

Ma cosa trapela dai comportamenti dei bambini? Vince il desiderio di sentirsi uguali agli 
altri o prevale il vissuto della propria diversità culturale? 

In realtà, a conferma dell'analisi fin qui fatta, sentimento di uguaglianza (inteso 
letteralmente come sentirsi e voler essere uguali a) e percezione della differenza, convivono 
nei comportamenti dei bambini stranieri segnando in tal senso i loro atteggiamenti e il modo 
di agire l'interazione. Né potrebbe essere altrimenti. Da una parte la scuola invia loro 
messaggi contraddittori: chiede loro di comportarsi come tutti gli altri bambini, rispettando le 
stesse regole ma, nel contempo, li tratta in maniera oggettivamente diversa, se pure con 
l'intenzione di creare per loro pari opportunità; dichiara di attribuire a tutte le culture la 
stessa dignità e lo stesso valore, ma di fatto di tali culture non parla sperperando così quello 
che potrebbe diventare un patrimonio collettivo; compie sforzi notevoli per metterli alla pari 
con gli altri bambini, ma non ha abbastanza risorse per valorizzarne differenza e abilità. 
D'altro canto i bambini percepiscono la propria differenza: soprattutto i piccoli Rom sono, 
rispetto agli altri, più poveri, a volte malvestiti, meno bravi, ma sentono anche, nei giochi, 
nei rapporti quotidiani di amicizia e solidarietà con i loro compagni e le maestre, di essere e 
di voler essere, bambini uguali a tutti gli altri bambini. 

 
Quando ho sollevato il problema con le maestre intervistate - i bambini stranieri si 

sentono uguali o diversi? - le risposte che ho ricevuto suggeriscono da parte dei bambini 
una commistione di sentimenti e atteggiamenti che derivano da un vissuto in cui si altemano 
esperienze di inclusione e di esclusione. 

 
Quando la differenza diventa sia sentimento di inferiorità che orgoglio di 

appartenenza. 
 
Per la verità, come prima risposta, tutte le maestre concordavano nell'affermare che i 

bambini vogliono, in maniera a volte perfino ostinata e caparbia, sentirsi uguali agli altri 
bambini. 
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Ho avuto l'esperienza di una bambina cinese che voleva essere uguale agli altri, tant'é 

che aveva voluto fare la comunione come gli altri, nonostante la famiglia non fosse di 
religione cattolica. Ma lei voleva proprio essere come gli altri. Una cosa strana. Tra l'altro 
molto in gamba come ragazza perché era riuscita in breve tempo a leggere, a scrivere, a 
far tutto e cercava proprio di essere come gli altri compagni. 

 
 
Ma appare evidente come in un contesto come quello della scuola(15), dove i 

programmi ministeriali e i libri scolastici non contemplano la conoscenza e la valorizzazione 
delle culture straniere, dove non è tenuto in alcuna considerazione il fatto che un alunno 
straniero possa parlare due o più lingue, gli stranieri, soprattutto se bambini, tendono a 
svalorizzare la propria cultura e cercano in ogni modo di mimetizzare la loro diversità 
imitando i propri compagni. 

Come era giusto che fosse, Cheng ha imparato dai suoi compagni ad usare le posate, 
ma non gli è stata data l'occasione di insegnare a sua volta l'uso dei bastoncini. Il risultato, 
per altro del tutto involontario e inconsapevole, è stato quello di cancellare tale gesto e 
frustrare negli altri bambini la curiosità verso tutto ciò che è diverso. 

 
All'inizio Cheng non voleva mangiare niente, riso, solo riso. Poi un giorno mi ricordo 

che i compagni - perché come riescono a convincere i bambini difficilmente l'insegnante ci 
riesce, perché da parte dell'insegnante può sembrare un imposizione, ma quando si 
stabilisce un rapporto con i compagni... Cheng aveva stretto un’amicizia particolare con 
due bambine e lui, che non parlava ancora l'italiano, diceva solo continuamente: “Giulia, 
Anna” e se una delle due non c'era lui continuava a guardarsi intorno e a chiamalia…-
Insomma, un giorno Giulia è riuscita a convincerlo a mangiare. Anche per l'uso delle posate 
è stata la stessa cosa. All'inizio non capiva, non sapeva come...allora ci siamo avvicinati e 
abbiamo detto: "Guarda Giulia" e lui l’ha imitata. Aveva una grande voglia di imitare, di fare. 
Abbiamo fatto per Pasqua un bigliettino molto particoiare, con la tempera e mi ricordo che 
li stavo chiamando uno per volta perché era un lavoro che dovevano fare vicino a me. 
Cheng aveva paura che a lui non lo facessi fare e continuava a venire da me per farmi 
capire che lui non voleva essere escluso e quando è stato il suo turno era così contento 
che rideva e ha continuato a ridere durante tutto il lavoro, a ridere di gusto: si vedeva che 
provava gioia a farlo! 

 
Certo, se facciamo un discorso utilitaristico in termini di priorità, è più urgente che 

Cheng impari a mangiare con le posate piuttosto che gli altri con i bastoncini, ma il discorso 
cambia se ragioniamo in termini di valorizzazione della differenza culturale. E in ogni caso 
non si tratta soltanto di imparare ad usare le posate in un gioco amico di complicità tra 
bambini: l'apprendimento scolastico richiede un notevole impegno concettuale e logico, 
specie se si parte da una situazione iniziale di grosso svantaggio, e la difficoltà del compito 
può creare nei bambini un forte senso di frustrazione. 

 
Vedono i compagni scrivere, vorrebbero scrivere anche loro: c'è una continua 

richiesta di aiuto che non sempre possiamo soddisfare adeguatamente perché in questa 
scuola ci sono altri bambini che hanno problemi, non solo i bambini nomadi. Il desiderio di 
essere come gli altri ce l'hanno, ma poi si scontrano con le difficoltà.

 
Il problema vero è che se gli sforzi che fanno questi bambini per apprendere nuovi 

linguaggi non è sostenuto da uno sforzo altrettanto forte da parte della scuola nel 
sostenere la loro identità culturale: il rischio, da ambedue le parti, è che tale identità venga 
svalorizzata. A questo punto i bambini potrebbero provare sentimenti di inferiorità, 
vergognarsi della loro differenza. Cercare addirittura di nasconderla. 

 
Stavamo parlando della Bosnia e organizzando la raccolta di viveri. Mirko si è 

avvicinato e mi ha detto sottovoce:  
“Lo sai che anche noi siamo poveri? Ma non dirlo a nessuno neanche alle altre 

maestre, lo dico solo a te” 
 
“Sono stato assente perché sono andato ad un matrimonio”  
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“Come era?”  
Sorride, ma non ne parla, sembra quasi meravigliato che qualcuno possa chiedergli 

queste cose. 
 
“Ma tu prima dove vivevi ?” 
“In Yugoslavia” 
“Dove ti piace di più?” 
“Qui” 
“Perché?” 
“Perché in Yugoslavia ci sono i banditi”  
Solo questo ha raccontato. 
 
Non raccontano mai gli usi e i costumi del loro paese di provenienza, si ha quasi 

l'impressione che si sentano più italiani che filippini, senegalesi o altro. Mi sembra che ci sia 
quasi una scissione tra quello che vivono a casa e quello che sono a scuola. Tendono ad 
integrarsi molto, a sentirsi quanto più possibili uguali. Né gli italiani mostrano curiosità in 
questo senso quasi non si rendessero conto della differenza. 

 
Omar è egiziano, fa la quinta. Suo padre ha cominciato a fargli frequentare la 

moschea, ma lui non ci ha detto niente, ce ne siamo accorti dal fatto che un bel giorno, 
alla mensa, ha smesso di mangiare came di maiale: forse l'ha vissuto come un castigo 
perché il salame gli piaceva. In classe abbiamo accennato al fatto che la sua religione gli 
impediva di mangiare carne di maiale, ma nessuno ci ha fatto caso. 

 
Alcune maestre ritengono che questi atteggiamenti da parte dei bambini stranieri, i 

loro silenzi, le loro omissioni, non debbano essere interpretati come espressione della 
percezione di una differenza vissuta come sentimento di inferiorità, ma come il segnale di 
una vittoria, di un'integrazione riuscita. Come se, in un contesto scolastico che ne favorisce 
l'integrazione, il loro essere bambini uguali a tutti gli altri bambini sia un vissuto così forte da 
far loro dimenticare la propria specificità culturale o comunque da far sì che tale diversità 
venga messa in secondo piano. Rimanga, per così dire, fuori dalla porta. 

Può darsi che questo sia vero, può darsi che sia un'esigenza autentica e legittima. A 
me pare, piuttosto, che il prevalere nei comportamenti dei bambini stranieri della loro 
identità di uguali a discapito della loro identità di diversi, sia solo un aspetto di una dinamica 
interattiva molto più complessa, all'intemo della quale è sempre presente una minaccia di 
omologazione culturale, di estraniazione da sé. In tal senso non credo possa essere del 
tutto condivisibile l'opinione di chi sostiene che, poiché suo compito istituzionale è proprio 
quello di trattare tutti gli alunni da uguali, sia dovere della scuola giocare esclusivamente su 
questo fronte. La verità è che, in nome di un principio universalistico sia etico che giuridico, 
si finisce per giustificare il fatto che la scuola non valorizza in alcun modo la diversità. 

 
A scuola i bambini stranieri vogliono sentirsi uguali, chiedono di essere uguali e non è 

giusto farli sentire diversi. Il discorso che fa lei sul valorizzare la loro cultura dovrebbe 
essere fatto in un lavoro interclasse dove ogni singola classe viene smembrata all'interno di 
vari gruppi. La classe non va bene perché loro in classe hanno bisogno di sentirsi insieme 
ed uguali. Parlare della loro cultura significherebbe farli sentire diversi e questo non va 
bene, almeno in una scuola elementare. Il problema è che questo lavoro all'interno dei 
gruppi non si fa e così va a finire che, poiché solo della nostra cultura si parla, questa 
finisce per essere la migliore di tutte. 

 
Le conseguenze di ciò rischiano allora di essere gravi: nella realtà il confine tra i due 

atteggiamenti - il legittimo desiderio di sentirsi uguali agli altri bambini e la vergogna per una 
diversità che non viene in alcun modo valorizzata e che per tale ragione va nascosta - è 
davvero sottile. 

 
Quasi tutti i bambini cinesi lavorano, però lo nascondono. Non so se hanno paura di 

denunce da parte nostra nei confronti dei genitori, visto che lavorano anche di notte 
facendo le borse e aiutando gli adulti, oppure tacciono perché si vergognano di dover 
lavorare fin da piccoli mentre i loro compagni non lo fanno.  
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Tra loro parlano cinese tranquillamente ma con noi o con gli altri bambini parlano 
l'italiano, magari senza proposizioni, magari senza le doppie, ma parlano l'italiano. 
Nemmeno se io chiedo una cosa me la dicono, nemmeno insistendo: 

“Come si dice in cinese albero?” 
“Non me lo ricordo” 
“'Impossibile che non te lo ricordi, a casa la parlerai la tua lingua!” 
Ma loro si rifiutano di rispondere. 
 
Ma c'è anche un altro pericolo: che a fronte di un vissuto della propria differenza in 

termini di inferiorità, i bambini stranieri cerchino di soddisfare il legittimo bisogno di 
appartenenza proprio a ciascun individuo, isolandosi da coloro che percepiscono come 
diversi e cercando la solidarietà dei loro simili. Così facendo non solo corrono il rischio di 
aumentare un divario che all'esterno di un ambiente protetto come quello della scuola, si 
amplifica e rafforza, ma anche il rischio, altrettanto grave, che tale comportamento possa 
essere frainteso. 

 
Spesso Senjia mi chiede il permesso di andare nelI'altra classe per cercare sua cugina 

e anche quando giocano in cortile tendono a stare con i bambini del campo piuttosto che 
con i compagni di classe. E secondo me non è perché vivano l'esclusione, sono loro che 
non si aprono agli altri forse per timore, forse per paura di non essere accettati. Magari ci 
sarà anche questa componente ma io noto che sono loro che non accettano. 

E' Senjia a dire: “Non mi voglio sedere con quella là” e non viceversa, e io non credo 
che sia per timidezza. Magari ci sarà anche quella, ma questa è una classe dove i bambini 
italiani sono abituati a stare con i bambini stranieri e nessuno discrimina, io credo che sia 
proprio una loro chiusura nei confronti degli altri: forse già da piccoli sono diversi. 

 
O forse, già da piccoli hanno così introiettato un vissuto di esclusione da sviluppare a 

loro volta una forma di pregiudizio di risposta. E' possibile che bambini di sei anni non 
abbiano ancora imparato dagli adulti a guardare con difffidenza o ostilità un coetaneo 
straniero, magari con la pelle di un altro colore, ma è certo che un bambino zingaro, anche a 
sei anni, ha già sperimentato in prima persona cosa significhi essere oggetto del pregiudizio 
altrui e finisca per attribuire a chiunque sia diverso da lui propositi di esclusione nei suoi 
confronti. 

Le testimonianze che ho raccolto non lasciano dubbi sul fatto che l'incontro con lo 
straniero si svolge davvero su un terreno aspro e pieno di trabocchetti. Ciò che accade 
nell'interazione può essere letto da punti di vista diversi e considerazioni apparentemente 
contraddittorie possono essere altrettanto vere. 

Può aver ragione allora questa maestra quando dichiara: “I bambini nomadi non si 
offendono se la maestra molto tranquillamente gli dice: “lo voglio che tutti i bambini siano 
puliti e anche tu devi esserlo. Si offendono se invece con disprezzo viengono chiamati 
zingaro. Il desiderio di questi bambini è di essere considerati come tutti gli altri”.  Ma 
altrettanto autentica, da parte degli stessi bambini, è la percezione evidente della propria 
diversità. Ne deriva un vissuto che può essere di vergogna e insieme anche di orgoglio. E 
fiducia e diffidenza nei confronti dell'altro da sé, possono convivere in un unico sentimento. 

 
Quando Davide mi ha detto che lui sapeva benissimo come era fatto un treno perché 

lui sui treni ci andava a rubare, me lo ha detto ridendo. Me lo rivedo ancora: come una 
sorta di orgoglio o di liberazione come per dire: lo so fare questo...tu mi fai vedere il treno 
e pensi che io non lo conosca, forse io non so come si scrive ma ti assicuro che io so fare 
altro. 

Ma l'ha detto a me, solo a me, perché si fidava. E' difficile che raccontino qualcosa: 
questo misto di vergogna e orgoglio scatta verso gli 11 anni: io ti mostro ciò che voglio 
che tu conosca di me però non ti dico altro anche se sarei orgoglioso di dirti ciò che so 
fare. Un'altra volta stava raccontandomi di una partita di calcio che avevano fatto al 
campo. Gli dico: “Ma pensa che bello, dillo anche agli altri!” ma lui si è rifiutato di dirlo. Il 
messaggio è questo: io quando sono qui gioco, mi comporto come gli altri ma qual'è la mia 
vita fuori di qui quella non te la racconto.  

Secondo me sono i genitori stessi a dire ai bambini di non raccontare a scuola quello 
che succede al campo. Lei capisce, con i bambini che hanno diffcoltà, non è giusto 
insistere...devo limitarmi molto nel chiedere quali esperienze loro fanno perché so che 
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entrerei nel loro mondo nel quale loro non vogliono che io entri e questo va rispettato. 
Soprattutto se ci sono problemi si chiudono: è una sorta di autodifesa. 

 
All'interno di un rapporto sbilanciato in termini di potere, come può essere quello tra 

bambino e maestra, tanto più quando, come nel caso che stiamo analizzando, vi si somma 
un rapporto di potere altrettanto asimmetrico come quello tra straniero e autoctono, spetta 
allora al più forte la responsabilità di trovare il modo per gestirne la complessità. In questo 
caso l'intuito, la solidarietà e la sensibilità, possono essere di grande aiuto. 

 
Con i bambini stranieri non ci sono problemi: si comportano esattamente come gli 

altri bambini e vengono accettati come tali....ll primo disegno che Mirna ha fatto ha 
evidenziato questo suo essere diversa:“Io uso il marrone per colorare la mia faccia poiché 
la mia faccia é più scura”. Questa è stata l'unica manifestazione di diversità, per il resto 
non ha mai dato l'impressione di sentirsi particolarmente diversa, di soffrire. E' una 
bambina tranquilla. Anche quella frase l'aveva detta tranquillamente quasi a giustificare il 
fatto di aver preso un pastello diverso dai compagni.  

Ma era una bambina molto chiusa che manifestava poco i suoi sentimenti. Ci ha detto 
che tornava nelle Filippine solo quando le abbiamo chiesto se ne era contenta e poi ha 
aggiunto solo questa frase: “Mi dispiace lasciare i miei compagni” 

C'è stato poi un altro bimbo di colore molto vivace ed esuberante ma ben accettato 
dai compagni. Anzi la sua diversità lo portava ad esibirsi, a voler emergere. Ma era un 
discorso di carattere. Voleva essere al centro dell'attenzione. Faceva della sua diversità un 
punto di forza. Ma questo non accade mai con i bambini nomadi. I bambini nomadi o 
diventano aggressivi o si ritirano, si isolano un pò dal gruppo. Alla fine giocano con gli altri, 
ma all'inizio c'è questa difficoltà a giocare tutti insieme. Può darsi che ci sia qualche 
accenno di rifiuto da parte dei compagni, ma anche un loro sentirsi un pò diversi e tenersi 
in disparte. Secondo me hanno un vissuto di rifiuto e ne soffrono. Infatti, quando l'adulto si 
mostra disponibile e affettuoso nei loro confronti tendono più a riferirsi all'adulto che ai 
compagni. Quando ricevono un gesto dall'adulto che dimostra che loro sono ben accettati 
gli brillano gli occhi.  

Quando Luca è tornato dopo una lunga assenza, ogni volta che i bambini si 
mettevano in fila mi trovavo la sua mano nella mia. Cercava sempre di stare vicino a me o 
alla mia collega. È fondamentale la socializzazione e la socializzazione di un bambino 
nomade avviene particolarmente sul piano affettivo. La prima volta che ho avuto a che 
fare con un bambino nomade non sapevo da che parte prenderlo...tutto è cominciato 
quando ho capito che lui aveva bisogno che io lo toccassi, per cui quando gli parlavo gli 
prendevo le mani, me lo tenevo vicino ed era come se lui, a quel punto, avvertisse che 
potevamo parlare. Erano frequenti le volte che durante le ore di recupero, molte ore 
venivano dedicate a lui che aveva più bisogno sul piano scolastico, lui mi si buttasse 
addosso, cercasse il contatto fisico...piano piano ha capito che a lui si chiedeva lo stesso 
rispetto per le regole scolastiche che si chiedeva agli altri. E’ stato una specie di contratto: 
“lo adesso lavoro con te, però quando lavoro con gli altri, tu non disturbi così come io esigo 
che gli altri non disturbino quando lavoro con te”. 

 
Con Filippo, un altro bambino nomade di 11 anni, il rapporto iniziale è nato dal fatto 

che entrambi suonavamo la fisarmonica: abbiamo cominciato così a comunicare tra noi. 
Lui inzialmente ha avuto difficoltà ad accettare gli altri: non erano gli altri ad avere questo 
problema nei suoi confronti, ma lui. Forse perché era più grande dei suoi compagni e anche 
molto orgoglioso e sensibile. Bastava un nulla ad offenderlo. Se un compagno gli si rivolgeva 
in modo magari meno dolce lui si offendeva subito e si chiudeva. 

 
Quando l'estraneità diventa estraneamento 
 
Ma ci sono anche i casi in cui per il bambino straniero il compito di conciliare 

uguaglianza e differenza è davvero troppo gravoso. Il confronto con la cultura maggioritaria 
diventa lacerante e intollerabile, il divario aumenta e allora, per ritrovare un equilibrio, per 
ristabilire un'appartenenza, si compie una scelta, si opera una censura.  

L'estraneità diventa estraneamento.  
Estraneamento nel senso letterale della parola: rendersi estranea una parte di sé, 

rinunciare all’interezza della propria identità. 
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Nel caso di Sun Zu, alla propria identità di diversa. 
 
A livello di socializzazione Sun Zu è molto contenta e si nota da tante piccole cose. 

Prima non era così. Le mancava la Cina. Ne parlava sempre. Parlava di questa nonna che é 
rimasta là. Adesso ne parla sempre con meno nostalgia. Io le dico: 

 'Mi raccomando, adesso che hai imparato bene l'italiano non dimenticare il cinese 
perché più avanti ti potrebbe essere utile per un lavoro" 

“Sai lo parlo solo con la mamma” 
 Qualche giomo fa le ho chiesto come si scriveva casa in cinese ma lei mi ha detto 

che non se lo ricordava piu. 
 
Nel caso di Mirko, alla propria identità di bambino uguale a tutti gli altri bambini della 

sua età. 
 
Si avvertiva veramente la sua sofferenza. Dormivano in cinque dentro una macchina 

e quando arrivava a scuola dopo un pò si addormentava perché era stanco e aveva 
freddo. Ha frequentato quasi un intero anno poi non è più venuto. So che adesso lui suona 
in mezzo alla strada. E' troppo orgoglioso per chiedere l'elemosina: in cambio suona, offre 
una sua prestazione. Abbiamo chiesto tante di volte di farlo tomare ma la madre dice che 
si vergogna a venire. Non viene perché sente di non far più parte del mondo dei bambini 
che, in fondo, era un mondo piuttosto spensierato.  

Adesso sente la responsabilità della famiglia e non vuole più tornare. Mirko ha 
insegnato a tutti gli altri che avere una casa, un luogo dove risiedere, un pasto e tutto il 
resto, se pure in una periferia difficile come questa, vuol dire poter crescere bene. I 
bambini hanno capito che Mirko ha lasciato la scuola perché non aveva un posto dove 
dormire, un posto fisso dove abitare e che quindi doveva, pur essendo un bambino, 
cercare un modo per guadagnarsi da vivere. 

 
 
 
 
1- La ricerca, che si è svolta durante l'anno scolastico 1993/94 ha coinvolto con colloqui e interviste 

in profondità, la direttrice della scuola, le insegnanti e stranieri e le due mediatrici culturali che svolgevano 
alI'interno il compito di assistere i bambini zingari nell'inserimento scolastico, non tanto dal punto di vista 
didattico, poiché le insegnanti di sostegno e quelle del laboratorio linguistico avevano tale compito, quanto, 
piuttosto, per facilitare la loro integrazione in un contesto culturale a loro estraneo. Erano due giovani 
ragazze Rom che, dopo aver conseguito la terza media, avevano frequentato un corso di formazione a 
cura dell'Opera Nomadi con la collaborazione dell'Università degli Studi di Milano. Si è trattata della prima 
iniziativa italiana di questo tipo. 

 
2- Nel corso dell'articolo userò come sinonimi i termini zingaro, nomade, Rom (Romni, nella 

declinazione femminile). Quest'ultima parola nella lingua Romanes significa uomo.
 
3- Le prime iniziative finalizzate alla scolarizzazione dei bambini zingari risalgono alla fine degli anni 

'50 ad opera di volontari che si recavano nei luoghi dove erano accampati i nomadi. Data l'instabilità e la 
precarietà dei campi nacquero le classi Lacio Drom che in un primo tempo trovarono ospitalità presso le 
Parrocchie e solo successivamente, a seguito di una convenzione tra Ministero della Pubblica Istruzione e 
Opera Nomadi, all'intemo della scuola pubblica. Erano classi speciali, separate dalle altre (se i bambini 
partecipavano alla refezione, lo facevano in locali a parte e con stoviglie riservate a loro), condotte da 
insegnanti che si offrivano volontariamente senza alcuna remunerazione. 

Bisogna aspettare gli anni '70 perchè i bambini Rom siano ammessi nelle classi comuni con 
l'affiancamento degli insegnanti Lacio Drom. Questi, con ruolo ad esaurimento, furono poi sostituiti da 
insegnanti di sostegno, a loro volta sostituiti, nell'86, a seguito della C.M. 207, da insegnanti della 
Dotazione Organica Aggiuntiva. La circolare sanciva inequivocabilmente il diritto dei bambini zingari ad 
entrare nella scuola di Stato, anche se stranieri e non residenti. Il Ministero, revocando ogni precedente 
delega, si assumeva tutte le responsabilità per fornire il miglior servizio possibile nel rispetto della diversità 
culturale. Nel frattempo gli interventi di rinnovamento dei programmi della scuola elementare, risalienti al 
1985, avevano affrontato direttamente il problema dell'integrazione nella scuola dei gruppi socialmente e 
culturalmente minoritari attraverso la valorizzazione delle risorse individuali e l'istituzione di percorsi 
individualizzati di apprendimento scolastico. 

Tali programmi sono stati codificati dalla legge 148/90, che ha riformato la scuola elementare e 
introdotto l'organizzazione modulare nelle classi (ore di compresenza, attività di recupero in particolare per 
bambini stranieri, introduzione dell'insegnamento della seconda lingua, progetti speciali...). In realtà la 
contrazione in questi anni della spesa pubblica non ha consentito, almeno per il momento, il pieno decollo 
della riforma e i propositi dichiarati nella C.M. 207, sono stati in gran parte disattesi. 

Nel frattempo, a fronte dell'aumento progressivo di alunni extracomunitari, il Ministero della Pubblica 
Istruzione, con circolare n.301 dell'8/9/89, annunciava una serie di interventi intesi a garantire agli 
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immigrati l'esercizio del diritto allo studio e la valorizzazione dell'apporto multiculturale indicando a tale 
proposito una serie di risorse già disponibili alle scuole sia in termini di programmazione che in termini di 
disponibliità del personale (Comma 6 dell'art. 14 della legge n.270/82 e artt. 2 e 3 del D.P.R. 419/74). Una 
successiva C.M. (n.205 del 26/7/90) precisava l'uso delle risorse possibili e introduceva, all'interno delle 
scuole, I'istituzione di un laboratorio linguistico per gli alunni stranieri con l'impiego di personale aggiuntivo 
attribuito alla scuola, il personale Doa, appunto, che però, successivamente, fu destinato ad altro impiego. 
Ulteriori tagli di risorse si sono avuti con il cosiddetto "decreto mangiaclassi" dell'agosto 1993. Nessuna 
applicazione ha inoltre avuto l'art.10 del D.l. 13/7/79 in cui si prevedeva un compenso incentivante per 
"I'attività di insegnamento prestata dal personale in eccedenza agli obblighi d'insegnamento in corsi di 
recupero e di sostegno o in altre attivita di insegnamento extracurriculare". Attualmente i buoni propositi 
dell'amministrazione si esprimono nella costituzione, presso il Ministero della Pubblica Istruzione, di una 
Commissione per gli alunni nomadi e stranieri. Da questa commissione parte l'indicazione di introdurre 
all'intemo della scuola dei mediatori di madre lingua che facciano da tramite tra gli alunni stranieri e 
l'istituzione. 

 
4- termini della questione sono descritti in modo appassionato in due libri di Charles Taylor: 

Multiculturalismo (Anabasi,1993) e Il disagio della modernità (Laterza, 1994). Tra le pubblicazioni più 
recenti segnalo di M.Wieviorka, La differenza culturale,Laterza, 2002  

 
5- Cfr. A.R.Calabrò, L’ambivalenza come risorsa,Laterza, 1997 
 
6- Non mi soffermo nel corso di questo articolo sul modello organizzativo e pedagogico che la 

scuola, all'interno della quale ho svolto l'indagine, si è data per favorire l'inserimento degli alunni nomadi 
ed extracomunitari poiché ciò che mi interessa cogliere sono le contraddizioni in termini di comportamenti 
e atteggiamenti che si determinano in un contesto il cui compito istituzionale è quello di rispondere a 
principi contrapposti ed interdipendenti. Per chi invece sia interessato ad approfondire gli aspetti didattici e 
organizativi della questione, segnalo di AA.VV., Un omnibus per i Rom, IL VENTAGLIO, Roma, 1994. 

 
7- Per comodità di esposizione distinguo nell'articolo tra bambini stranieri e zingari anche se nella 

realtà molti dei bambini zingari che frequentano questa scuola non sono cittadini italiani (la maggior parte 
proviene dalle regioni della ex Jugoslavia). 

 
8- Gadjo, gadjè al plurale, indica, in lingua romanes, coloro che non sono zingari. 
 
9- Gli zingari, ad esempio. Nelle condizioni in cui essi vivono (accampati in luoghi dove acqua e 

servizi igienici spesso mancano e anche quando ci sono, risultano insufficienti al bisogno) sarebbe davvero 
molto difficile mantenere decoro e dignità personale, senza comunque tener conto che, all'interno della 
loro cultura, decoro e dignità assumono significati diversi dai nostri. Anche il giudizio sulle loro attività 
illegali conduce all'interno di un circolo vizioso se si tiene conto che il pregiudizio di cui sono fatti oggetto 
preclude loro qualsiasi possibilità di lavoro, che la perdita della propria identità cuturale e l'isolamento dalla 
società civile li consegna nelle mani della criminalità organizzata...(Per approfondire questi temi, cfr. di 
A.R.Calabrò, Il vento non soffia più, Marsilio, 1992) 

 
10- Cfr. A.Schizerotto, "Disuguaglianza e diversità di fronte all'istruzione", in F. Crespi (a cura di) 

Azione sociale e pluralità culturale, Angeli, Milano, 1922, pp.274-287 
 
11- La definizione è di F.Giustinelli (Cfr. F.Giustinelli, Razzismo, scuola e società, La Nuova Italia, 

Firenze, 1991 ) 
 
12- Cfr. O.Klineberg, "Alcuni aspetti del problema del pregiudizio", in Rivista di sociologia, n.9, 1966 
 
13- Cfr. L.Festinger, La teoria della dissonanza cognitiva, Angeli, Milano, 1973 
 
14- Chiunque conosca un poco la cultura Rom, sa benissimo che la questua è consentita solo alle 

donne e ai bambini. Nessun uomo, per quanto povero e bisognoso, andrebbe mai a mangel. 
 
15- Parlo ovviamente della scuola italiana in generale, non soltanto della scuola dove ho svolto 

l'indagine 
 
 
 


