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Quando Pietro, un bambino nomade, non riesce a fare qualche cosa come tutti gli
altri, ha delle vere e proprie crisi di ira e di rabbia. Pud capitare perché per lui € molto piu
difficile fare le cose che fanno in classe i suoi compagni; perché non si sente uguale agli
altri; perché in quel momento ha pensato o vissuto qualcosa. Una volta, dopo un episodio
di questo tipo, mi ha spiegato che era perché la sua mamma non era venuta a parlare con
noi e a ritirare la pagella. Alle volte non vuole portare a casa il quaderno perché ha paura,
quando porta a casa qualcosa, che non torni indietro. Lui non ha il materiale che gli serve
per la scuola: glielo diamo noi. E' molto gratificato quando gli viene dato qualcosa e lo tiene
anche con sufficiente cura. Secondo me si crea una situazione particolare: si sente in un
certo senso privilegiato perché gli vengono fatti questi regali ma, nello stesso tempo, sente
di non essere come gli altri che hanno queste cose da casa. Non ho mai capito se lui vive
questa situazione come un privilegio o come una sottolineatura della sua diversita.
Probabilmente tutte due queste cose. lo cerco sempre di dirgli: “Non ti preoccupare:
adesso ce I'hai la tua matita, non importa chi te I'ha data”. . E anche se noi gli diamo cio di
cui ha bisogno, lui sa che non é la sua famiglia a darglielo. Adesso avremo la foto di gruppo
e lui non avra i soldi per pagarsela. Dovremo trovare un modo per fargliela avere senza
che si senta diverso, perd non vorrei che a lungo andare vivesse questo come una forma
di privilegio, come una cosa dovuta. Perché non & neppure giusto: noi ti diamo quello che ti
manca, ma tu non lo devi dare per scontato, come doveroso da parte di noi tutti”.

Ogni volta che si deve fare un avviso, lui diventa ansioso: “La mia mamma non sa
leggere, non sa cosa c'é scritto”. lo gli rispondo: “Non ti preoccupare, qualcuno glielo dira
a voce”. Mi ricordo all'inizio dell'anno, la rabbia con cui diceva: “Perché ci sono le altre
mamme e la mia non c'é?” Ecco, sono queste situazioni che creano problemi a questi
bambini ed € molto difficile gestirle. 1o non vorrei che Pietro si sentisse diverso. Vorrei che
Pietro si sentisse uguale agli altri bambini. Ma non & cosi

Questo articolo ¢ il resoconto di un‘indagine(1) che ho condotto lo scorso anno in una
scuola elementare di un quartiere periferico milanese dove sono inseriti, insieme agli italiani,
bambini cinesi, nord africani e zingari (2). Una scuola che si distingue per l'impegno e
I'attenzione dedicati all'inserimento dei bambini stranieri. La Direttrice, che & Presidente per
la Lombardia dell'Opera Nomadi, & infatti una tenace e coerente sostenitrice di un principio
apparentemente ovvio e scontato, il fatto cioé che tutti i bambini, indipendentemente dalla
propria nazionalitd ed etnia abbiano diritto all'istruzione e ad un trattamento che non li
discrimini all'interno della scuola. In realta sostenere questo principio significa, come
cercherd di argomentare nelle pagine che seguono, un impegno molto gravoso, in molti sensi
e per molte ragioni, sia per gli adulti, drettrice, insegnanti e genitori, che per i bambini,
stranieri ed italiani, che interagiscono all'interno della scuola. Di fatto la scuola, una scuola
intendo dire dove con grande impegno e attenzione, ma pur sempre nei limiti di una
legislazione scolastica ancora carente e metodologie poco codificate (3), sono inseriti
bambini stranieri, diventa un laboratorio di straordinario interesse per sperimentare
quotidianamente strategie e modalita di interazione che necessariamente devono fare i conti
con due principi contrapposti e interdipendenti: uguaglianza e differenza, universalismo e
particolarismo. Ne deriva un percorso accidentato, segnato da continue regressioni e fughe
in avanti, errori anche gravi ed intuizioni straordinarie, ma dove sostanzialmente ciascuno
sa, piu o meno consapevolmente, che nella pratica e al di la dei luoghi comuni, del
pregiudizio e della demagogia, l'incontro con lo straniero, sia pure esso un bambino, e
I'essere uno straniero, anche a sei anni, vuole dire sopportare ed agire accettazione e
rifiuto, ambivalenza e contraddizioni. In realta &€ solo a queste condizioni, accettare cioe le



contraddizioni di una sintesi impossibile, quella tra identita e alterita, che I'incontro e il
cambiamento si realizzano.

1. Diritto all'uguaglianza e riconoscimento della diversita.

L'obiettivo di questo lavoro era quello di verificare come all'interno di una micro realta,
come puo essere quella di una scuola elementare di una citta dove la presenza di minoranze
etniche & ormai un dato di fatto, si gioca la partita cruciale che investe le societa
postindustriali che, di fronte al multiculturalismo, devono conciliare I'uguaglianza del diritto
con il riconoscimento della differenza, o, per dirla con le parole di Touraine, interpretare il
principio dell’eguaglianza alla luce del riconoscimento della differenza. (4).

La posta in gioco é l'idea stessa di democrazia. L'universalismo, principio a cui si sono
ispirate tutte le moderne democrazie, afferma uguali diritti e uguali doveri per tutti i
cittadini, il particolarismo richiede di riconoscere la diversitd e coltivarla. In altre parole la
politica dell’'uguale dignita impone di trattare gli esseri umani nello stesso modo sulla base di
cid che é& wuguale per tutti, la politica della differenza vuole che sia concesso un
riconoscimento e uno status a qualcosa che non & condiviso universalmente ma e legato
alla specificitd di ogni singola cultura. Paradossalmente un identico principio, quello moderno
dell'identita intesa come riconoscimento, ispira entrambe le posizioni. Al contrario di quanto
accadeva nelle societa premoderne, nelle quali I'identita era ascritta nella propria posizione
di nascita, nelle societd moderne l'identitd si costruisce interiormente attraverso un
processo dialogico in cui le modalitd di riconoscimento da parte di coloro con i quali, sin
dall’inizio della nostra esistenza, continuamente interagiamo, risulta determinante nel definire
i caratteri di cio che siamo e cio che vogliamo essere.

Ma riconoscere I'altro, significa riconoscere in lui cid che lo rende uguale , uguale a
tutti gli altri esseri umani e lo accomuna sulla base di una serie di diritti universalistici: la
dignita, la liberta personale, l'uguaglianza; o piuttosto riconoscerne la specificita,
l'originalitd, cid che, insomma, ne costituisce l'individualita? Non & semplice dare una
risposta a questa domanda perché, a seconda che si persegua I'uno o I'altro dei due principi,
ne derivano interventi contrapposti che specularmente definiscono i limiti della scelta fatta
e le contraddizioni che ne conseguono.

Tant’e che i liberals, i quali sostengono una politica universalistica che impone di
trattare gli esseri umani nello stesso modo sulla base di cid che & uguale per tutti, ricevono
dai communitaries, che affermano una politica di tipo particolaristico, una triplice accusa.
In primo luogo, di negare e addirittura sopprimere l'identitd che & riconoscimento da parte
dell’altro di tutto cio che di unico e di irripetibile rappresenta I'individualita. In secondo luogo
di contraddire paradossalmente il proprio stesso fondamento etico: il presunto insieme
neutrale dei principi ciechi alle differenze della politica dell’'uguale dignita in realta rispecchia
i principi e i valori della cultura egemone che, in tal modo, finisce per imporsi in maniera
prepotente e omogeneizzante discriminando chiunque sia portatore di alteritd culturale.
Infine, postulare una serie di diritti universalistici significa non tener conto che I'applicazione
di un qualsiasi insieme di diritti pud avere significati e conseguenze sostanzialmente diverse
a seconda del contesto sociale in cui si agisce.

Coloro che, al contrario, sostengono la politica della differenza, che impone di
riconoscere la diversita e coltivarla, vengono accusati dai liberals di violare il principio della
non discriminazione.(4)

In realtd hanno entrambi ragione poiché Tlinterazione con lo straniero disegna i
caratteri di una configurazione ambivalente che, come tale, condiziona le modalita
dell’azione di tutti coloro che agiscono al suo interno.

Mi riferisco, quando parlo di configurazione ambivalente, a qualsiasi situazione si crea
ogni qualvolta individui, gruppi o classi, subiscono l'influenza di due diverse istanze che
possono avere a che fare con le credenza , le motivazioni individuali, gli statuti normativi, i
modelli di conoscenza (per esemplificare possiamo indicarle come A e B). Esse sono in
relazione tale da essere contrapposte, irriducibili 'un l'altra, ineliminabili a vicenda perché
interdipendenti, non possono essere risolte in una sintesi e creano un campo di tensione
all'interno del quale agisce l'attore sociale per il quale entrambi i comandi hanno la stessa
forza coercitiva. Questi dovra circoscrivere il suo agire in uno spazio metaforico, un
continuum i cui estremi sono dati da A e B: in tal senso lI'azione potra di volta in volta
spingersi in direzione di uno dei due poli dellambivalenza senza perd mai eliminare del tutto



I'effetto dell’altro che, nel corso dell’azione, potrebbe mutare, o addirittura invertire, il
rapporto precedenteme nte stabilitosi. In tale situazione I'attore non puo trovare soluzione al
conflitto eliminando la contraddizione. In altre parole egli non € in grado di operare di fronte
al doppio comando — fai questo/fai il contrario di questo — la scelta per lui piu conveniente
in quanto le scelte, pur essendo contrapposte, sono interdipendenti e coercitive; puo
semmai orientare la sua azione verso I'uno o l'altro dei due poli in una sorta di strategia
dell’alternanza stando bene attento a non spostarsi troppo in una o l'altra direzione. Solo a
tale condizione egli potra raggiungere i suoi scopi, il sistema,all’interno del quale tutti gli
attori diventano ambivalenti, mantenere il suo equilibrio e I'ambivalenza rivelarsi una
risorsa.(5)

Leggere la relazione con lo straniero all'interno di tale configurazione & una lettura che
si pone in sintonia con l'analisi e le indicazioni di due autori classici della sociologia, Georg
Simmel e Norbert Elias i quali sottolineano il carattere ambivalente dell’incontro con lo
straniero. Incontro che & caratterizzato, e non pud non esserlo, dall’accettazione e insieme
dal rifiuto, dalla lontananza e insieme dalla vicinanza, dall'identificazione e dalla
differenziazione e che comunque costringe ciascuna delle due parti, chi accoglie e chi ¢
accolto, a modificare reciprocamente i caratteri della propria identita, una relazione che, se
pure assimmetrica in temini di potere, non si configura mai nella forma di un completo rifiuto
o di una completa accettazione, ma rimane sempre all'interno di una configurazione
ambivalente che si definisce nella dicotomia identita/alterita.

2. Le strategie d'azione di fronte all’ambivalenza.
Dal documento di Rinnovamento dei programmi della scuola elementare, 1985:

“Il fanciullo saré portato a rendersi conto che tutti i cittadini hanno pari dignita
sociale e sono uguali di fronte alla legge, senza distinzioni di sesso, di razza, di lingua, di
religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali”

"E’ dovere della scuola elementare evitare, per quanto possibile, che le diversita si
trasformino in difficolta di apprendimento e in problemi di comportamento, poiché cio quasi
sempre prelude a fenomeni di insuccesso e di mortalitd scolastica e conseguentemente a
disuguaglianze sul piano sociale e civile"

“La programmazione dovra articolarsi e svilupparsi in modo da prevedere la
costruzione e la realizzazione di percorsi individuali di apprendimento scolastico che,
considerando con particolare accuratezza i livelli di partenza, ponga una progressione di
traguardi orientati, da verificare in itinere"

“In ogni caso, l'obiettivo dell’apprendimento non pud mai essere disatteso e tanto
meno sostituito da una semplice socializzazione in presenza”

Riportando la questione, cosi definita nelle sue linee teoriche, all'interno del caso
specifico da me analizzato, una scuola elementare dove sono inseriti bambini zingari e
stranieri, il problema pud essere posto in questi termini: da un punto di vista universalistico
tutti i bambini sono uguali e hanno diritto allo stesso trattamento ma le differenze culturali,
ad esempio, segnano disuguaglianze significative in termini di risorse: livello di conoscenza
della lingua italiana, capacita di apprendimento, abitudine alle norme generali che regolano
I'istituzione scolastica e via dicendo. E' possibile, e in tal caso come, tener conto di queste
differenze senza per cio contravvenire il principio dell'uguaglianza di trattamento per tutti i
bambini?

Quando ho posto questa domanda alla direttrice della scuola e alle insegnanti, il
problema, seppure non sottovalutato nella sua difficolta, sembrava trovare nella prassi una
soluzione dettata dal principio delle pari opportunita. Detto in parole povere tutti erano
d’accordo nel sostenere che il compito della scuola deve essere quello di fornire ai bambini
‘svantaggiati' tutto il sostegno possibile per poter ‘raggiungere' gli altri. Insegnanti di
sostegno, mediatrici culturali, un laboratorio linguistico per I'apprendimento della lingua
italiana, attivita ludiche finalizzate a favorire I'inserimento dei nuovi arrivati sono i mezzi che



la scuola usa a tale scopo con un dispiego di risorse e di energie decisamente superiore alla
media delle altre scuole cittadine (6)

Ma gia questa risposta contravviene al principio dell'uguaglianza di trattamento poiché
di fatto i bambini stranieri sono trattati in maniera diversa anche se appare ovvio che solo
garantendo loro un accesso protetto alla scuola €& possibile metterli alla pari degli altri
bambini. Di fatto, la questione €& ben piu complessa di quello che potrebbe apparire perché
investe immediatamente la sfera etica. Come tutelarsi dal pericolo che la socializzazione alle
norme culturali del nostro paese non colluda con quelle della cultura di appartenenza? Come
proteggere i bambini stranieri dall'esperienza dell'inadeguatezza e dell'estraneita? Come
salvaguardare la loro identita di uguali e diversi? Come abituare i bambini, sia italiani che
stranieri, ad accettare la differenza di trattamento senza subirla come un’ingiustizia o come
una discriminazione? E come trattare il pregiudizio dei genitori italiani verso il "diverso”
soprattutto quando si tratta di un bambino zingaro e rassicurare i genitori dei bambini
stranieri rispetto ai valori che il bambino apprendera a scuola?

Nel corso di queste pagine cercherd di mettere a fuoco questi problemi, attraverso le
contraddizioni che ne derivano, cosi come emergono dalle interviste. Cido che vorrei
dimostrare € che non solo queste contraddizioni sono, almeno al momento attuale, inevitabili
e in una certa misura senza soluzione, ma che, se le si assumono come tali, la
consapevolezza della dicotomia che le sottende e della parzialita delle scelte che ne
discendono, pud rappresentare una garanzia perché l'interazione possa svolgersi su un
terreno di rispetto reciproco.

La verita & che siamo all'interno di una configurazione ambivalente di cui universalismo
e particolarismo rappresentano i poli della contrapposizione. Coloro che ne sono all’interno —
insegnati e bambini — a loro volta e in maniera ambivalente, si muovono avendo come
riferimento tali principi e sperimentando, nella quotidianita dei rapporti, come sia impossibile
agire nell’uno o nell’altro modo senza contraddirne il senso.

Quelle che seguono sono le sintesi di alcuni nodi problematici che evidenziano come la
scelta univoca si mostra impraticabile e confutata dai fatti: la realtd costringe ad un’azione
che, pur con tutti i limiti e le contraddizioni che ne conseguono, comprende sia principi
universalistici che principi particolaristici, alla fcerca di un equilibrio instabile in continua
ridefinizione.

Quando, sebbene si parta da una dichiarazione di eguaglianza di tutti i bambini,
si afferma che in realtda non solo i bambini non sono tutti uguali, ma che ci sono i
diversi tra i diversi: di fronte all'alteritd dello zingaro, gli stranieri diventano
"uguali”. (Detto in altre parole lo zingaro fa saltare il gioco identita/alterita)

Con i bambini stranieri non abbiamo nessun problema: lo dimostra il fatto che ci sono
delle differenze molto visibili e molto grandi tra bambini stranieri e bambini nomadi perché i
bambini stranieri bene o male sono tutelati, sono generalmente gia scolarizzati e i genitori
sono inseriti e lavorano. Bambini dunque che hanno famiglie alle spalle con i quali non
abbiamo grossi problemi. L'unico problema potrebbe essere quello della lingua, ma
generalmente sono bambini intelligentissimi con grosse capacita di apprendimento: tempo
due o tre mesi di laboratorio linguistico che gia parlano benissimo l'italiano.

Sebbene in ciascuna classe siano presenti, insieme agli italiani bambini zingari, nord
africani e cinesi, & solo dei primi che, nel corso dell'intervista, tutte le insegnanti, senza
alcuna eccezione, finiscono per parlare. Ogni domanda circa le problematiche e le iniziative
inerenti alla presenza, nella scuola, di bambini di una cultura diversa, conduce ad un
discorso sui bambini nomadi: solo loro sembrano essere gli stranieri, i diversi, coloro che
costringono al confronto con l'altro. La lontananza culturale di cui & portatore un piccolo
cinese, magari appena arrivato in Italia, o un bambino di colore, magari mussulmano, sembra
annullarsi di fronte all'estraneita e all'imbarazzo che suscita la presenza di un bambino
nomade.

Non star0o qui a discutere le ragioni di cid - del resto nel corso dell'articolo tali ragioni
saranno in parte esplicitate - e accenno solo al fatto che un atteggiamento di questo tipo
potrebbe condurre a penalizzare, non valorizzandola, la diversita degli altri bambini stranieri
(7) e a sottovalutare le difficolta che questi potrebbero incontrare nell' essere una



minoranza in un ambiente in cui le regole sono comunque dettate da una cultura diversa
dalla loro. Quello che invece mi interessa sottolineare & un altro aspetto della questione: il
fatto, cioé, che la presenza dello straniero all'interno di una comunitad sposta continuamente
i confini che separano coloro che si definiscono insider da coloro che sono ritenuti outsider,
ridelimita il senso di appartenenza e quello di estraneita, modifica le ragioni dell'accettazione
e quelle del rifiuto, ridisegna le espressioni di solidarieta e pregiudizio. Supposto che ogni
gruppo, micro o macro che sia, abbia bisogno dell'altro da sé per definire la propria identita,
in una societa come la nostra, in cui i processi di migrazione si sono accelerati, i meccanismi
di inclusione/esclusione vengono continuamente ridefiniti.

L'arrivo di un nuovo straniero, ancora piu estraneo del precedente, facilita il percorso
di integrazione dei primi arrivati, nuove esclusioni obbligano a nuove inclusioni. Per quanto
riguarda il nostro paese, negli anni del boom economico, gli stranieri erano coloro che dal
Sud Italia arrivavano nelle citta industrializzate del Nord. Successivamente nord africani,
slavi o albanesi si sono succeduti nel ruolo di ospiti indesiderati. Si potrebbe obbiettare che
ogni ondata migratoria successiva trovava quella precedente gia parzialmente integrata e
che (cosa da tutta da verificare) non si possono mettere a confronto i nostri immigrati
meridionali con coloro che oggi arrivano dai paesi extracomunitari, ma al di l1a di qualsiasi
altra considerazione resta il bisogno che ciascuno ha di definire le proprie appartenenze, di
tracciare confini, di escludere per includere. Bisogno che, a fronte di una realta in continua
trasformazione, conduce a modificare altrettanto rapidamente i propri giudizi di valore.

Anche i bambini, all'interno di un contesto che li costringe al confronto con lo
straniero, non sembrano potersi sottrarre all'obbligo di operare delle distinzioni, di agire delle
esclusioni.

Con i bambini stranieri non ci sono difficota, salvo i primi tempi quando ancora non
conoscono la lingua, mentre abbiamo qualche problema con gli zingari. All'inizio
I'impressione che si ha di loro & di una certa timidezza. Un sentirsi un po diversi dagli altri,
per cui c'é qualche difficolta a legare con gli altri bambini. Soprattutto quelli che
frequentano irregolarmente hanno anche dei problemi igienici, quindi, anche nell'aspetto, si
evidenzia la loro diversita. Per cui gli altri bambini, soprattutto in prima, poco abituati ad
essere in contatto con bambini diversi, hanno qualche perplessitad. Certe volte non vogliono
prendergli la mano perché non é pulita anche se poi noi maestre provvediamo mandandoli
a lavare. Ma 9 vede che non c'é quella disponibilta immediata che si ha verso un altro
bambino che si presenta con un aspetto piu gradevole.

Mentre i bambini stranieri vengono accolti abbastanza bene dai nostri bambini, anzi
vengono aiutati ad inserirsi forse perché sono ancora piccoli e quindi pit spontanei, c'€ un
atteggiamento un pochino diverso per i nomadi, perché il nomade porta sempre un po le
sue caratteristiche di comportamento, di stile, di abbigliamento...Certo, questa & una
scuola particolare perché c'é tutta un'educazione ad accettare il diverso, perd mentre nei
confronti dei bambini cinesi o dei bambini arabi gli altri ne diventano quasi dei paladini, con i
bambini nomadi le cose sono un p piu difficili forse perché I'essere nomade porta anche
altri problemi oltre quello di essere diverso, di un altra etnia. Per esempio, € molto piu
semplice per un bambino straniero stare seduto in classe come tutti gli altri bambini,
mentre per un nomade, abituato a vivere all'aperto, tante ore di scuola sono senzaltro piu
pesanti.

Tant’e che anche tra i diversi dei diversi scatta la ricerca dello straniero: stabilire una
differenza, consente di affermare un‘eguaglianza.

I nomadi bisogna stare molto attenti a metterli insieme perché tra gruppi diversi c'
proprio uno scontro, un rapporto di amore-odio. Nella nostra scuola abbiamo gli Havati, i
Khorakhané, i Kalderasa e i Kanjaria. | Khorakhané sono i piu malconci, provengono dalla
Bosnia, non hanno fissa dimora. Uno dei miei bambini, un Kalderasa, mi ha detto: “Teresa,
io non ho piu voglia di venire da te perché tu curi piu i Khorakhané che me!”. Oppure: “No,
tu non ti devi assolutamente occupare dei Khorakhané”. “No” rispondo io “Per me i bambini
sono tutti uguali sia che siano Havati, Khorakhané, Kalderasa o Kanjarja”. Insomma,
bisogna risolvere la questione cercando di farli ragionare.



Quando per raggiungere un'eguaglianza di opportunita si mettono in atto delle
misure di discriminazione con lI'intenzione di compensare lo svantaggio di partenza.

Con l'intento di realizzare una politica delle pari opportunita la scuola si € dotata di una
serie di servizi da offrire agli alunni stranieri che, giustamente, vengono inseriti nelle classi in
base all'etd senza tener conto del livello di istruzione effettivamente raggiunto. Per renderli
in grado di mettersi alla pari con i loro compagni, i bambini hanno a disposizione un
laboratorio linguistico per I'apprendimento della lingua italiana e, laddove lo si ritenesse
necessario, insegnanti di sostegno in classe. Queste misure risultano pienamente
soddisfacenti per quanto riguarda gli stranieri, ma risultano inadeguate nei confronti dei
piccoli zingari.

I bambini stranieri arivano generalmente giad scolarizzati. Magari non parlano una
parola di italiano ma hanno gia I'abitudine alla dsciplina, all'apprendimento, allo studio e in
poco tempo, con il sussidio del laboratorio linguistico, sono in grado di seguire le lezioni. Per
i bambini nomadi questo non avviene, non hanno punti di riferimento, sono molto
disorientati. Con loro c'é da fare tutto un lavoro di pregrafismo, di prelettura, di
prescrittura...Loro arrivano con tutto un bagaglio di problemi che vanno risolti a monte per
poi poter dire: “Mbé, adesso possiamo fare un lavoro che sara veramente utile” perché se
facciamo un lavoro senza le fondamenta, costruiamo, costruiamo, e poi si sgretola tutto.

Le ragioni della differenza, al di la del pregiudizio, sono molte: sono bambini che vivono
all'interno dei campi nomadi, in condizioni igieniche spesso molto critiche; appartengono ad
una cultura nella quale quasi non esistono senso dell'ordine e della disciplina; spesso i
genitori sono analfabeti; a causa degli sgomberi dei campi da parte della polizia e di cio che
rimane delle loro abitudini al nomadismo, frequentano saltuariamente la scuola; in alcuni casi
praticano fin da piccoli I'accattonaggio e il furto; sono abituati da sempre a sentirsi degli
estranei, guardati con diffidenza, accolti dal pregiudizio. Queste ragioni sono ben note a
quanti operano nella scuola e sono stati fatti indubbiamente degli sforzi notevoli per favorire
I'inserimento degli alunni zingari. Ma affrontare la differenza senza lasciar agire pregiudizio o
demagogia € un compito tutt'altro che facile e, se & vero che il riconoscimento della
differenza e I'affermazione dell'uguaglianza rappresentano i termini di una configurazione
ambivalente, le strategie d'azione che ne derivano, al di l1a delle buone intenzioni, finiscono
per sollevare contraddizioni di non lieve entita.

Primo esempio: l'igiene. All'intemo della scuola esiste tutta un‘organizzazione, chiamata
accoglienza, che si preoccupa di lavare e, qualora fosse necessario, mettere abiti puliti ai
bambini Rom prima che entrino in classe.

Venire a scuola significa anche imparare I'igiene che loro al campo, vuoi per problemi
di acqua, vuoi perché fa freddo, non hanno. A scuola perd bisogna esser puliti e un
bambino nomade non é diverso, deve essere pulito come tutti gli altri: abituarlo ad essere
uguale agli altri vuol dire anche essere pulito come gli altri. Gli diciamo: “Venite a scuola
prima, c'é l'acqua calda, ci sono le docce, vi lavate, vi pulite, entrate in classe”. Questo &
un modo per far si che siano accettati dagli altri bambini e dai genitori.

Ognuno ha la propria cultura, anzi culture diverse arricchiscono, ma l'igiene non fa
parte della cultura, dobbiamo livellarci tutti. L'igiene € una cosa molto importante per
evitare epidemie e situazioni molto piu spiacevoli. Il problema dell'igiene potrebbe essere un
motivo di rifiuto verso chi & diverso in quel senso. E' un discorso molto difficile e molto
importante da fare perché non & bene il discorso: “Mbé, capiamolo”...No, perché allora
resta diverso. Per questo che c'é tutta questa organizzazione di lavanderia, guardaroba,
docce e disinfettante per il bambino zingaro, per far si che anche lui vada tutto profumato,
uguale agli altri, perché se c'é tutta questa accoglienza lui non si sente diverso...

Riesce difficile commentare un'iniziativa di questo genere: da una parte occorre
ammettere che il problema esiste e riconoscere le buone intenzioni di chi ha trovato una tale
soluzione (che del resto implica un impegno non da poco da parte della scuola), d'altro
canto e giocoforza chiedersi quale sia il vissuto di questi bambini (soprattutto i piu
grandicelli) sottoposti ogni mattina ad un controllo circa il decoro della propria persona e ad
un rituale estraneo alle proprie abitudini. Non & escluso che provino vergogna, che si



sentano trascurati dalle loro famiglie, che avvertano brutalmente il peso della propria
diversita.

Ogni martedi Semso fa la doccia a scuola perché il giorno dopo li portiamo in piscina.
Abbiamo detto a tutti i bambini che il martedi devono fare la doccia a casa e poi abbiamo
spiegato a Semso, davanti agli altri: “Tu la fai qua perché magari a casa non hai lI'acqua
calda”. Lui all'inizio non voleva, perché pensava che qualcuno entrasse con lui, invece poi
ha visto che gli davamo la biancheria e gli spiegavamo come fare e poi lo lasciavamo solo e
si e tranquillizzato. A un certo punto ci siamo accorte che faceva la doccia con le
mutandine e gli abbiamo detto: “No, adesso nessuno ti sta vedendo, hai la porta chiusa,
non ti devi vergognare”. Ormai non ci sono piu problemi.

La contraddizione tra un proposito di uguaglianza e un'azione che sottolinea una
differenza esiste e solleva una domanda che nel caso specifico pud essere posta in questi
termini: nei bambini zingari, prevale la gratificazione del sentirsi accuditi o la frustrazione e
I'imbarazzo dovuti al sentirsi diversi dai loro compagni, costretti, per essere accettati, a
modificare il proprio aspetto? O sono entrambi i sentimenti ad accompagnare questi bambini
nel loro percorso d'integrazione? L'iniziativa finisce cosi per assumere il carattere ambiguo di
una oggettiva discriminazione -resta da vedere se positiva o negativa- di cui sono fatti
oggetto i piccoli nomadi. E ci si chiede: attraverso una discriminazione, pud iniziare un
percorso di uguaglianza?

Secondo esempio: il rispetto delle regole. Come non riconoscere il compito gravoso
che gli alunni Rom, il cui processo di socializzazione all'interno delle famiglie ha seguito vie
molto diverse da quelli degli altri bambini, devono affrontare per adeguarsi a regole a loro
estranee? Tanto piu quando queste regole implicano capacita di autocontrollo, disciplina,
tenuta del compito, impegno intellettuale...caratteri in gran parte estranei all'ambito
culturale in cui questi bambini sono cresciuti e in cui vivono fuori dalla scuola. Questa
consapevoleza € ben presente nelle parole delle insegnanti intervistate e altrettanto chiari
sono i dilemmi che la questione solleva: tenuto conto che il diritto di cittadinanza implica
I'osservanza delle regole comuni, giuste o sbagliate che siano, un atteggiamento troppo
permissivo rischia di non produrre cambiamento consegnandoli al loro destino di outsider;
inoltre una cura particolare puo essere vista dal bambino che ne é fatto oggetto come una
sottolineatura del suo bisogno e dagli altri come un privilegio a loro non concesso. Ma d'altra
parte sarebbe una grave omissione da parte della scuola non riconoscere che la diversita dei
bambini Rom esige un'attenzione e un impegno specifici.

Con questi bambini il rischio che corriamo é forse quello di volerli proteggere
troppo, di dare una giustificazione ad ogni loro mancanza. Gia le elementari sono un tipo di
scuola in cui si tende a proteggere questi piccolini, tanto piu nel caso dei bambini nomadi.
Ma poi quando escono di qui cominciano a prendere delle legnate e agevolandoli in maniera
eccessiva tu rischi di non farli crescere, di non abituarli a quelle regole che poi troveranno
fuori. Ci sono delle regole che non possono essere messe in discussione e a cui anche loro
debbono adeguarsi. Un occhio di riguardo va bene: non & questione di voler piu bene a loro
che agli altri & che, di fronte alle loro situazioni di vita, che non sono quelle degli altri,
dobbiamo essere un pochino piu malleabili, un pochino pit aperti. Ma all'inizio tendevamo
troppo a lasciar correre...Adesso siamo piu rigidi per esempio rispetto alle vaccinazioni o ai
certificati medici che i bimbi devono esibire se stanno assenti piu di quindici giomi. La
scuola si deve rendere conto che queste persone devono crescere, che non possono
dipendere sempre da te, che non possono dipendere sempre dalla scuola. Se non vuoi che
questi bambini vivano da grandi come vivono adesso i loro genitori, e cioé rubando, devi
insegnare loro fin da piccoli che determinate cose vanno rispettate e basta. E'
fondamentale che imparino a rispettare gli altri, perché rispettare le regole significa
rispettare gli altri. Certo, i bambini ti fanno tenerezza, perché capisci che dietro ci sono gli
adulti...ma dobbiamo sforzarci a non assumere atteggiamenti troppo protettivi.
L'accoglienza, per esempio, l'accoglienza deve essere fatta all'inizio e con tutti i criteri, ma
poi questi bambini devono imparare a camminare con le loro gambe, devono cominciare a
rispettare le regole, se no si prendono le punizioni che si prendono tutti gli altri. Cert,o ci
vuole buon senso perché comunque gli errori che possono fare questi bambini sono meno
gravi di quelli che possono fare gli altri, perché non sono bambini tutelati, non hanno alle
spalle famiglie integrate.



Si vuole renderli uguali, ma ci si rende conto che hanno dei bisogni diversi. Questa
loro ricerca di affetto, questo vederli un pochino isolati. Magari tornano dopo una lunga
assenza e si mettono in fondo, nell'ultimo banco. Magari per farli lavorare occorre separarli
dagli altri e mettersi con loro in disparte. Magari si rendono conto di non essere in grado di
fare quello che stanno facendo gli altri e mi vengono a chiedere: “lo che faccio?” A volte
mi viene voglia di dare loro di piu...Per esempio si stancano molto prima degli altri bambini
ma non puoi concedere a uno il riposo senza concederlo agli altri ...é sottile la cosa perché
entrano in gioco dinamiche complesse e cosi cerchiamo di variare molto le attivita
alternando attivitd impegnative con altre piu piacevoli: la stessa strutturazione del tempo
pieno modulare favorisce questa varieta. A volte mi ritrovo ad avere qualcosa che il
bambino nomade non ha, vorrei dargliela ma mi astengo da dargliela davanti alla classe per
evitare che gli altri bambini possano dire: “A lui si, a me no”.

Terzo esempio: € giusto pretendere dai bambini Rom, oggettivamente svantaggiati, le
stesse prestazioni che si richiedono agli altri o vanno comunque premiati i loro sforzi e la loro
fatica? Certo, insegnanti di sostegno e mediatrici culturali operano per colmare lo svantaggio
iniziale ma alla fine dell'anno pud essere molto difficile misurare con criteri oggettivi il
rapporto impegno-rendimento. E allora: devono essere considerati bambini uguali a tutti gli
altri, con gli stessi diritti e gli stessi doveri, e dunque applicare le stesse misure di
valutazione, o deve essere riconosciuta la loro diversita e, per far si che questa non si
trasformi in disuguaglianza, premiare risultati che in altri bambini sarebbero giudicati
modesti?

Giorgio, un bambino nomade, é arrivato nella nostra scuola che parlava un italiano
molto povero di vocaboli e con nessun tipo di nozione matematica. Piano piano sta
recuperando, ma il suo probiema €& la capacita di mantenere l'attenzione: la mattina
riusciamo a farlo lavorare ma nel pomeriggio non ce la fa piu a seguire e dimostra la sua
insofferenza per il fatto di essere la, battendo le mano sul banco, muovendosi, facendo
magari qualche verso in piu....E poi fa fatica ad accettare le regole anche se poi, un po
alzando la voce, un po con la dolcezza...Certo, questi comportamenti sono comprensibili se
si tiene conto del suo retroterra culturale ma sin dall'inizio abbiamo pensato che se il
bambino doveva essere inserito nella classe doveva essere visto come un compagno e
basta e non accettato come un diverso in quanto zingaro. Abbiamo detto ai bambini che ha
un diverso modo di vivere, abbiamo detto che vive in un campo, e I'anno scorso siamo
andati al campo, abbiamo visto come vive, ma a scuola & solo un compagno, un bambino
come tutti gli altri. E allora in classe deve accettare le regole della classe, deve
comportarsi come tutti gli altri bambini, lo riteniamo piu giusto, e allora, anche se
comprendiamo alcuni suoi comportamenti - comprendiamo per esempio perché i suoi
tempi di attenzione sono piu brevi - poco alla volta chiediamo sempre di piu, un po di piu.
Perdo, ad esempio, non siamo ancora riusciti a fargli fare i compiti a casa. Noi lo
rimproveriamo per questo, ci sembra giusto farlo...proprio perché vogliamo inserirlo...non
SO se riesco a spiegarmi. Questa & una scuola a tempo pieno e quindi i compiti li devono
fare durante il fine settimana e se il lunedi il bambino non li porta, viene rimproverato. “Ma
insomma, perché non li hai fatti? Va bene, vorra dire che tu oggi farai meno intervallo e
andrai a giocare solo quando ii avrai finiti”. Facciamo cosl con tutti, anche con Giorgio. Ci
sediamo vicino a lui, lo aiutiamo, ma dobbiamo farlo, perché se no domani qualsiasi altro
bambino pud dirci: “Non li faccio nemmeno i0” e questo non va bene, perché significa
metterli I'uno contro l'altro.

Dalle parole delle insegnanti sembrerebbe che la linea di condotta scelta dalla scuola,
per quanto possa essere impegnativa, risulti scevra da ogni ambiguita: un percorso di
eguaglianza non puo prescindere alla fine da una regola: per tutti gesso peso, stessa
misura. Un principio che dovrebbe rassicurare i genitori degli alunni italiani che temono il
cattivo esempio che i bambini zingari potrebbero offrire e sospettano che la scuola possa
spendere per gli alunni stranieri, e a discapito degli italiani, troppe risorse ed energie.

All'inizio i genitori italiani fanno qualche storia soprattutto nei riguardi dei bambini
nomadi:
“Il bambino nomade ha un modo di vita diverso, i nostri bambini sono piccoli...”



“Ma qui ci sono gli insegnanti non & che i bambini siano lasciati a loro stessi: a
scuola ci sono delle regole che tutti devono rispettare”.

Questa risposta li ha un po fermati. Oppure pud capitare che dicano che in questa
scuola per curare i bambini zingari si trascurano gli altri e che con gli zingari siamo piu
tolleranti e indulgenti. Ma poi, con il tempo, si rendono conto che sono bambini come tutti
gli altri e che la scuola funziona per tutti.

Ma il compito che la scuola si € data, offrire pari opportunita senza rinunciare ad una
neutralita di giudizio, € arduo se si considera l'entita della differenza tra bambini nomadi,
stranieri e italiani, in termini di risorse e capacita.

Quando arrivano a scuola i bambini zingari non sanno neanche tenere la matita in
mano perché non hanno frequentato la scuola materna. Bisogna seguirli uno per uno,
prendere la loro mano e aiutarli a superare lo spazio della grafia stessa. Qualsiasi
rappresentazione grafica € per loro una difficolta enorme, dare loro l'idea che si possa
attraverso un segno rappresentare un oggetto. Nella prima parte dell’anno si fa molto
questo lavoro e nel frattempo sono in classe e devono seguire anche il programma della
classe per non farli completamente staccare dai resto dei bambini. Per le cose piu difficili
vengono esonerati, molti non parlano neanche l'italiano ed & impossibile per loro esprimere
un concetto, un idea: & piu facile partire da un'immagine collegata ad una parolina. Non si
pud neanche forzarli perché poi piu di tanto non rendono. Per loro é molto arduo mettere
insieme le frasi: capiscono il significato di un disegno o di una situazione ma anche se
tecnicamente scrivono la parolina, non hanno cognizione della logica dell'insieme delle
parole. Ma in prima abbiamo tempo: non c'é ragione di forzare le cose.

Considerate allora le risorse culturali di partenza si finisce forse per chiedere agli alunni
zingari qualcosa di meno, o forse semplicemente qualcosa di diverso, da quello che si chiede
agli altri e alla fine dell'anno, nel valutare i risultati, si tiene conto dello svantaggio iniziale.
Una parzialita di giudizio che puo essere dettata dai migliori propositi e che forse pud essere
anche giusta, ma che viene giudicata severamente da chi guarda le cose da un altro punto
di vista.

Parla una ragazza Romni che da bambina ha frequentato le elementari in questa stessa
scuola e, dopo le medie e un adeguato corso di fommazione, vi lavora come mediatrice
culturale:

Durante le lezioni le insegnanti dovrebbero occuparsi pit dei bambini nomadi e non
contare solo sulle maestre di sostegno. Magari la maestra ha due bambini Rom e quindici
gadjé (8) e mentre gli altri vanno avanti con la lezione, ai due bambini Rom fa fare un
disegno perché non sono in grado di seguire la lezione. E poi non & giusto promuoverli se
non sanno niente: io preferirei che li bocciassero, almeno I'anno dopo saprebbero piu cose,
invece nelle scuole non vedono l'ora di mandarli fuori.

Tu dici: “Ma questi bambini nomadi non sanno niente...non frequentano”. Ti
rispondono: “Ma non & colpa loro se non frequentano regolarmente la scuola”. Pero € inutile
promuoverli se non sanno né leggere, né scrivere. Loro dicono che hanno 13/14 anni e che
devono andare alle medie, ma cosa vanno a fare alle medie dove troveranno problemi piu
grossi? lo alle medie ho imparato a leggere perché alle elementari non sapevo neanche
leggere.

Alle medie mi sono cosi vergognata...cosa sapevo fare? Due o tre cosettine: non
sapevo neanche cosa fossero storia e geografia. Il guaio € che i nostri bambini non
frequentano regolarmente, restano assenti anche due o tre mesi, rimangono indietro e
quando tornano non vanno piu alla pari con gli altri. Quando tornano a scuola li mettono a
fare i disegni, poi arriva l'insegnante di sostegno e gli fa fare due o tre cosette, non
riescono mai a raggiungere gli altri. Arriva la fine dell’anno, gli dici di scrivere una parola e
loro non la sanno scrivere.

Hanno promosso mio fratello in quinta, mia madre é andata a scuola: “Ma cosa:
avete preso mio figlio per un handicappato? Lo promuovete e non sa scrivere neanche il
nome e il cognome?”

Forse pensano che i bambini Rom siano stupidi, oppure che debbano rimanere
sempre quello che sono, buoni solo per andare a rubare. E' che ti passa la voglia di
mandarli a scuola perché vedi i loro quaderni e ti accorgi che non sanno fare niente. Mia



madre guardava i quaderni di mio fratello e sempre disegni, disegni...in quinta ancora scrive
in stampatello!

Quando il principio del rispetto della diversita culturale si rivela difficile da
sostenere

Qui in questa scuola non ci sono solo bambini nomadi, ci sono anche gli africani, i
cinesi...Di diversi ce ne sono tanti..non & la stessa cosa che essere nomadi? L'unica cosa
che puo rendere diversi i bambini zingari € I'aspetto: sarebbero uguali agli altri se avessero
una vita piu agiata. Infatt,i quando gli facciamo la doccia, gli mettiamo un bel vestito, li
profumiamo come gli altri e forse anche di piu, come si fa a rifiutarli?

Ma come si fa a intervenire su queste cose con le loro famiglie? Nessuno pretende
che diventino uguali a noi, la differenza culturale nessuno la tocca, ma per il resto
bisognerebbe cercare di eliminare questo senso di disagio che potrebbe nascere dal non

essere puliti come tutti gli altri, non avere il quademo, la matita...

Dichiarare che la differenza culturale non si tocca & davvero un principio difficile da
sostenere quando le abitudini culturali dello straniero non corrispondono all'idea di decoro e
dignita personale che la societa ospitante possiede 0, a maggior ragione, con i principi etici
che la guidano o le regole che si & data circa cido che e lecito o illecito. Naturalmente
occorre distinguere - e non sempre e facile - tra quei comportamenti determinati dalle
difficili condizioni di vita in cui spesso si trova ad essere chi abita un paese straniero, quelli
chiaramente illegali e quelli dettati, invece, da abitudini culturali diverse(9). In quest'ultimo
caso risulta evidente che coloro che rappresentano la cultura maggioritaria, attribuiscono
carattere universalistico ai propri principi morali per cui il giudizio di valore circa il
comportamento altrui si basa su principi e credenze etnocentriche. Ma, d'altra parte, risulta
oggettivamente difficile ammettere carattere di relativita a valori profondamente introiettati
quali quelli etici e ci sono regole di cittadinanza che non ammettono alcun tipo di
negoziazione. La questione, come ho accennato nelle pagine precedenti, & al cuore di un
dibattito che la realta del multiculturalismo ha reso pressante e appassionato.

Nel vissuto concreto dei rapporti quotidiani si pud rispondere a questa contraddizione
con il pregiudizio, la demagogia, limbarazzo. Si pud prendere posizione o sospendere il
giudizio, essere disponibili ad un confronto o ad una trattativa. Nel caso specifico che qui
stiamo analizzando, all'interno di un rapporto tra un adulto autorevole e un bambino, quando
I'adulto & tenuto ad intervenire e non pud sottrarsi al proprio ruolo di educatore, ci si augura
abbiano voce intuito e sensibilita.

Alcuni bambini hanno un rapporto molto affettivo con le insegnanti, per loro siamo
delle amiche, non la maestra. Con noi parlano della loro cultura. A me raccontano delle loro
feste: “Sai, ho bevuto molto vino, ci siamo ubriacati”. Al che io rispondo: “Ma non sarebbe
giusto ubriacarsi, bambini cosi piccolini. Si, bere un goccino di vino perché la vostra
tradizione ve lo consente, perd ubriacarsi e andare addirittura a letto con la sbornia no,
non va benel!”

Una volta ero con Davide e gli stavo insegnando come si scrive la parola treno e lui
mi dice: ‘lo qui ci vado a rubare”. o mi sono messa a ridere e ho detto: “Ah g, mi
racconti come fai?”. Immediatamente la tentazione & stata quella di dire: “Non si fal”. Ma
in quel momento mi sembrava che quelle parole venissero dall'alto della mia posizione. Solo
in un secondo momento abbiamo cercato di andare sul concreto e dire che il materiale
degli altri appartiene agli altri e non si deve prendere; ma questo detto a tutta la classe e
non riferito in particolare a lui. 1 bambini nomadi raccontano della vita del campo solo alla
maestra: € molto difficile che ne parlino con gli altri bambini perché hanno molto pudore di
cid che succede nei campi. Tieni conto che alcuni bambini vengono dal campo di via xx
dove sono accaduti episodi molto brutti. E i bambini prima di raccontarti quello che
succede ci pensano due volte: hanno paura della polizia, degli interventi che possono fare.
Abbiamo avuto bambini che avevano paura a dirti anche il nome. Ci vuole un pd di tempo
perché abbiano fiducia.



3. Differenza e disuguaglianza

Nonostante i termini differenza e disuguaglianza vengano spesso usati come sinonimi i
due concetti hanno significati opposti. La confusione nasce dal fatto che, nella maggior
parte dei casi, la differenza culturale viene ridotta allo stereotipo, fagocita il pregiudizio e si
traduce in misure e atteggiamenti discriminatori nei confronti di coloro che ne sono
portatori. In realta, quando con linguaggio scientificamente piu corretto si parla di diversita
e quando i soggetti rivendicano la loro diversita, ci si riferisce a questa come ad un
carattere positivo che ha a che fare con l'identita collettiva di una minoranza. Un patrimonio
che, come tale, deve essere valorizzato e difeso.

Il concetto di disuguaglianza, al contrario, richiama non solo una disparita nella
distribuzione e nel controllo delle risorse tra i vari gruppi sociali, ma anche la strutturazione
di rapporti di dominio e subordinazione per conservare tale disparita. Ora, mentre
I'affermazione di una differenza da parte di chi ne e portatore, non mette in discussione la
liberta e la dignita dell'altro, molte disuguaglianze trovano pretesto in quei caratteri che
costituiscono la differenza altrui.(10)

Il caso che stiamo analizzando mostra come nella realta le cose si confondono e come
la differenza, la differenza culturale di cui, in questo caso, sono portatori bambini zingari e
stranieri che frequentano una scuola elementare, possa, a seconda delle circostanze,
assumere un valore positivo ed essere valorizzata o, al contrario, essere banalizzata in uno
stereotipo e generare pregiudizio.

Quando la differenza assume significati molteplici e ambivalenza:
disuguaglianza, valore, stereotipo

La differenza, per il semplice fatto di essere colta come tale, implica un confronto,
sollecita un giudizio. Sentimenti di accettazione o rifiuto, attrazione o repulsione implicano
atteggiamenti e determinano risposte diverse. Accade cosi che la differenza possa diventare
un valore e rappresentare una risorsa, o, al contrario, degenerare in disuguaglianza e, per
chi ne é portatore, assumere I'onere di un vincolo.

Quando Chang é arrivato non parlava una parola di italiano ed era molto difficile
capire se era 0 no scolarizzato. Per matematica avevo iniziato con un programma a parte,
come si fa con i bambini di prima, preparando delle schede molto semplici. Un giorno ho
scritto alla lavagna delle operazioni che i bambini dovevano risolvere mettendole in
colonna. Ho visto che lui aveva un foglio sul banco, guarda il foglio del compagno e scrive
sul suo direttamente il risultato: Chang aveva risolto mentalmente un'operazione che gli
altri, per risolverla, avevano bisogno di mettere in colonna. Beh, a quel punto mi sono
detta: “Devo andare fino in fondo, devo vedere fino a che punto...” Ho scritto delle
operazioni su quel foglio e gliele ho messe davanti. Mah, saranno passati due secondi,
questo bambino mi ha mostrato una capacita che forse solo, che forse solo...non so, ma in
due secondi...io non sarei stata capace in cosi poco tempo, lui mi ha presentato il foglio
con le operazioni risolte, tutte fatte; poi quando interrogavo gli altri bambini, a Chang
scrivevo le operazioni alla lavagna e lui metteva ii risultato accanto. Lo interrogavo cosi e
lui era contento perché io cercavo di gratificarlo con un sorriso, cercando di fargli capire
che aveva fatto bene. Gli dicevo: “Bravo, bravissimo, sei stato bravissimo!” e lui rideva.

Mi sono accorta che prima, giustamente, si annoiava con quelle schede troppo
semplici che io gli sottoponevo pensando di dover ricominciare tutto da zero. Certo, per i
problemi non era altrettanto facile perché io non conoscevo il cinese e lui non parlava
I'italiano ed era molto complicato fargli capire quale era il problema da risolvere. Questo
rallentava un po i tempi anche per gli altri...ma qualunque inserimento nuovo rappresenta
un lavoro doppio per noi perché questi bambini hanno bisogno di una programmazione
diversa, di un modo di intervenire diverso perché diversa € la lingua e magari diverso é il
livello raggiunto dall'alunno. Anche nel caso di Chang, che era diverso dagli altri bambini
perché decisamente piu avanti, dovevo fargli fare altre cose altrimenti si sarebbe
annoiato: non €& certo un problema, anzi, ma significa comunque organizzare il lavoro in
maniera diversa.

Ma la differenza sembra essere una ben povera risorsa per un bambino nomade,
perché quando in senso positivo viene sottolineata una loro diversita, che dunque diventa



abilita, si fa generalmente riferimento ad aspetti che notoriamente non sono ritenuti
importanti all'interno della scuola.

1l fatto che vivono all'aperto € una risorsa in piu che hanno perché, rispetto ai nostri,
possono avere piu spazio, piu liberta di agire, di muoversi. E infatti in questo sono molto piu
svegli, non sono imbranati nel movimento, perché nel movimento sono molto sciolti, molto
vivaci. Tutte le volte che noi insegnanti parliamo di una gita, di un certo percorso che si fa
all'esterno della scuola, il bambino nomade risulta piu bravo, perché conosce gia perfino i
nomi delle strade. In queste occasioni si sentono piu bravi degli altri...Certo quando si
tratta di cose teoriche, non riescono...

In ogni caso valorizzare la differenza & indubbiamente un buon modo per iniziare un
percorso di integrazione.

Le difficolta iniziali penso che si risolvano col pretendere rispetto e dare loro rispetto.
Il discorso e che cio che chiedo agli altri bambini, lo chiedo anche a loro. Certamente a loro
non puoi chiedere I'impegno che chiedi agli altri, in quanto non hanno né I'abitudine, né la
resistenza che hanno gli altri bambini su un lavoro che non li coinvolge molto. Quindi, io lo
so perfettamente, che loro dopo un po hanno bisogno di muoversi, hanno bisogno anche di
lavorare molto manualmente, perché sono molto abili. Questo & un modo per dimostrare
agli altri che cosa valgono e, secondo me, ogni individuo deve dimostrare cid che vale per
essere accettato.

Davide, per esempio, era abilissimo con il traforo, quindi se lui, quando era il
momento di leggere e scrivere, non era all'altezza, nessuno poteva dire: “Tu non sei
capace”, perché lui era abilissimo a fare altre cose. La cosa molto diffcile all'inizio & stata
appunto di convincerlo che questo valeva come valevano gli altri lavori, perché in ogni
modo lui percepiva la superioritad culturale degli altri. Ne subiva il fascino perché gli altri
sapevano leggere e scrivere. Solo non si voleva impegnare anche perché i bambini nomadi
lavorano solo dentro la scuola. L'ambiente culturale in cui vivono & molto diverso dal
nostro per cui non si pud far troppo conto sulla famiglia: tutto quello che fanno, lo fanno a
scuola. Gli altri bambini, anche quelli stranieri, possono avere un ambiente familiare piu o
meno stimolante, pero, dal punto di vista scolastico, hanno i libri e i genitori si interessano
a quello che fanno a scuola: questo accade raramente per il bambino nomade.

Non valorizzare la differenza, pud significare, al contrario, trasformarla in
disuguaglianza:

I bambini zingari sono molto lenti nell’apprendere. Hanno bisogno di ripetizioni
continue. Non bisogna mai dare niente per scontato perché le cose prima o poi se le
dimenticano.

I bambini nomadi si affaticano piu degli dtri. Diciamo che hanno piu difficoltd ad
accettare la struttura, la classe, il fatto di rimanere chiusi. Si vede che hanno alle spalle
un’esperienza decisamente diversa.

Inoltre &€ molto facile che la diversita venga banalizzata nello stereotipo e lo
stereotipo, si sa, € l'anticamera del pregiudizio (11) (positivo 0 negativo esso sia) perché
offre un'immagine generalizzata, superficiale ed eccessivamente semplificata della realta,
attribuendo in maniera indifferenziata e indiscriminata determinati caratteri e comportamenti
a tutti gli appartenenti ad un certo gruppo sociale riconosciuto come tale. In tal modo la
differenza viene appiattita e banalizata in modelli rigidi di giudizio che condizionano la
percezione dell'altro e i caratteri dell'interazione.

I bambini cinesi hanno caratteristiche proprie di comportamento e di carattere. Sono
schivi, timidi e riservati. Rispetto ai nostri bambini italiani, piu vivaci, estroversi e rumorosi,
avere a che fare con un bambino cinese & molto piacevole, diventa una specie di relax.
Sono sempre molto sorridenti e disponibili ad accettare tutto quello che gli viene richiesto
dagli adulti. Sono bambini che non dicono mai di no, che non si ribellano mai. Sono sempre

disposti a lavorare e deve essere linsegnante che deve capire quando € il momento di
smettere perché hanno un tale rispetto per la figura dellinsegnante che non



ammetterebbero mai di essere stanchi e finirebbero per subire. Sono bambini molto graditi
all'interno della classe, per questo loro comportamento cosi corretto. | bambini nord
africani sono molto simili ai nostri: si sente che sono piu vicini...sono mediterranei. |
bambini nomadi arrivano invece con molte carenze di apprendimento, memorizzano con
molta diffcoltad, hanno una capacita di attenzione molto inferiore a quella degli altri bambini.
Si riesce a recuperarli solo con un lavoro molto costante e questo é molto difficile per le
loro continue assenze, per i loro continui spostamenti: quando rientrano bisogna
ricominciare tutto da capo.

Stereotipo non significa necessariamente falsa rappresentazione se non nella sua
accezione di estrema generalizzazione e banalizzazione di un carattere o un aspetto della
diversita. Cio che voglio dire & che quello che dichiarano le maestre probabilmente & vero: di
falso, o meglio di falsificante, c'e il rischio che la percezione superficiale di alcuni caratteri
legati all'identitd culturale di questi bambini possa ostacolare una conoscenza piu
approfondita, finisca per offuscare la realta, conduca a sottovalutare, o al contrario
sopravvalutare, il significato dei loro comportamenti trascurando cosi i loro bisogni,
travisando le loro richieste. Finendo alla fin fine per alimentare il pregiudizio.

Uso il termine pregiudizio in senso stretto per indicare atteggiamenti, azioni e
comportamenti derivati da un giudizio preliminare o preventivo, non sostenuto dall'esperienza
0 comunque basato su dati inesatti, esperienze limitate o indebitamente generalizzate. Tale
pre-giudizio comprende un atteggiamento pro o contro da cui deriva l'attribuzione di un
valore positivo o negativo. Il pregiudizio & connotato da una componente affettiva, esclude
la possibilita di altri giudizi e non prende in considerazione altre prove. Dal pregiudizio
discendono azioni e comportamenti che esprimono, a seconda dei casi, accettazione o
rifiuto(12).

Quando il pregiudizio diventa demagogia

In tal senso il pregiudizio non investe necessariamente |'altro di caratteri negativi e
non sempre provoca un‘azione di allontanamento e di esclusione. A volte una lettura
eccessivamente superficiale e demagogica della diversita si traduce in un atteggiamento di
accettazione dell'altro, ma tale accettazione si basa comunque su una rappresentazione
falsa e fuorviante della realta.

L'incontro con lo straniero mette sempre in discussione credenze e valori provocando
incongruenze tra convinzioni e atteggiamenti (possiamo essere sinceramente convinti che
tutti gli uomini siano uguali, ma finiamo per frequentare solo i nostri simili, tenendo a
distanza i diversi; possiamo rispettare tutte le religioni, ma non ammettere la poligamia...) Si
produce allora una situazione di dissonanza cognitiva(13) che provoca disagio e costringe il
soggetto a cercare di ridurre la discordanza. In molti casi il pregiudizio, positivo o negativo
che sia, pud rappresentare un modo per ristabilire I'ordine: una sorta di autoinganno per
nascondere le contraddizione dei propri sentimenti o delle proprie esperienze.

Le parole di alcune delle maestre intervistate ne sono un esempio: la diversita di cui
sono portatori i bambini nomadi, gli ostacoli che, a causa di tale diversitd essi devono
affrontare nell'inserimento scolastico e i problemi che la scuola stessa deve risolvere nello
sforzo di garantire loro, e a tutti gli altri, un trattamento giusto e imparziale, si smorzano e
si celano in una rappresentazione semplificata e alla fin fine cieca della realta. Probabilmente
lo sforzo di rimanere coerenti al principio dell'uguaglianza & sincero, ma il risultato &
I'inganno. Inganno verso = stessi e verso l'altro. Del resto, come si suol dire, di buone
intenzioni sono lastricate le vie dell'inferno.

I bambini nomadi non si sentono diversi dagli altri bambini, assolutamente, solo che
hanno una diversita di impostazione di vita, tutto li. Perché loro hanno una loro cultura e la
rispettano. Noi la rispettiamo, anzi, sensibilizziamo anche gli altri bambini su questo.

Questi bambini hanno un modo di vita diverso perd non si vergognano. Se mai
possono vergognarsi del vestito che portano perché magari non & bello come quello degli
altri bambini, ma questo avviene anche tra i nostri bambini, perché un bambino che é
vestito male la vede la differenza con un altro bambino della stessa scuola che é vestito
bene, che ha piu agiatezza... Ecco, forse queste cose... ma poi ognuno di noi vive la
propria cultura, la propria vita, il proprio modo di essere...



Noi qui a scuola lavoriamo per far sentire i bambini tutti uguali perché, nel momento
in cui si opera nella scuola, non ci sono diversita: I'uno vale l'altro.

Racconta un’altra insegnante:

Le mamme dei bambini nomadi sono delle mamme normalissime: la mamma é&
mamma, sempre e in ogni caso. Lo sono anch'io e lo sono loro. Percio dal lato affettivo non
manca niente a questi bambini. Se hanno la mamma stia tranquilla che sulla mamma non si
discute perché: “Si passi sul mio corpo ma mia figlia o mio figlio non si toccano”. lo non ci
vedo niente di scabroso nel modo di vivere della famiglia nomade.

A guesto punto io faccio notare che mandano i bambini a fare la questua. Mi risponde:
Certo mandano i bambini a chiedere ma solo per necessita.

Insisto, sostenendo che, al di la del giudizio che si pud dare della cosa, questo crea
una diversita:

Questa diversita c'é perché noi ci inteneriamo quando é il bambino a chiedere e allora
si da: invece si pud dare anche all'adulto, no? Se noi cambiassimo il nostro atteggiamento
e fossimo disposti a dare anche all’adulto non ci sarebbe bisogno del bambino nomade che
va a chiedere. Per esempio, sotto Natale, i bambini fanno molte assenze perché le persone
vengono toccate da questa mano tesa.

Le chiedo se a suo giudizio i bambini si vergognano di questo. Mi risponde:

Certe volte sono obbligati e si vergognano, specialmente i bambini di quarta. |
bambini piccoli penso che lo fanno perché cosi possono avere i soldi: “Vado a comprarmi la
merenda, se & carnevale vado a comprarmi il fischione cosi gioco anch'io”.

Il bambino, via via che cresce, diventa sensibile alla situazione che sta vivendo
mentre da piccoli credo che la vita sia come un gioco. Da grandi invece vengono obbligati e
se ne vergognano. Ma vengono obbligati per ragioni ovvie, per avere la possibilita di vivere,
di comprarsi il pane.

Qualche bambino ne ha parlato con l'insegnante perché queste cose non le racconta
agli altri bambini:

“lo vorrei venire a scuola, ma non posso perché devo andare a chiedere”

Ma tu perché non dici al papa che devi venire a scuola e che lo faccia lui? (14)”

“Maestra, io glielo ho detto, ma lui mi ha risposto che da solo non ce la fa e che ha
bisogno anche del mio aiuto!”

“Allora fai bene!” dico io perché tutto cid che funziona all'interno di una famiglia non
si pud smantellare o annullare, io rispetto le idee degli altri, rispetto le idee di un genitore.
Evidentemente finché si tratta di chiedere i soldi per mangiare non sara questo grossissimo
danno.

E un’altra maestra:

lo cerco di insegnare ai bambini nomadi che non sono solo loro ad essere poveri, che
al mondo ci sono tanti bambini poveri e che se un giomo non gli porto le caramella e
perché quel giomo posso essere io a non avere i soldi. Il bambino queste cose deve capirle
e pensare che non € l'unico a vivere in condizioni di disagio. Se tutti facciamo qualche cosa
e se il bambino cresce educato bene, comincia a riflettere sulla propria vita e pensare
anche di poterla cambiare. Perché no? Certo, questo discorso non varra per tutti i nomadi,
ma chi é riuscito a pensare di poter cambiare, penso che possa farcela.

Quando il pregiudizio diventa razzismo

Le testimonianze che seguono mi sembra confermino pienamente [‘atteggiamento
pregiudiziale di chi insiste nel sottovalutare la diversita dei bambini nomadi, minimizzando le
difficolta e i traumi che questi, se pure all'interno di una scuola dove tutti lavorano con il
massimo impegno, devono giorno per giorno affrontare confrontandosi con una cultura che &



a loro estranea. Sono bambini che vivono sulla propria pelle il pregiudizio di cui sono fatti
oggetto, bambini che, se pure protetti dall'istituzione scolastica, subiscono rifiuto e
razzismo. Bambini diversi, oggettivamente e soggettivamente diversi.

No, i bambini zingari non vengono mai invitati a casa dei loro compagni. C'e solo una
mamma che qualche volta invita a giocare Matteo, un bambino nomade compagno di
classe del figlio. Una volta I'ha invitato a dormire a casa sua e lui era al settimo cielo dalla
gioia, me I'ha continuato a ripetere tutta la mattina: “Lo sai che stasera vado a dormire a
casa di Pietro, lo sai che stasera vado a dormire a casa di Pietro...” e cosi via, per tutto il
giorno. E il giomo dopo non smetteva piu di raccontare. Ma pare che la i due, laltro
bambino ha dei problemi, si siano scatenati e lui stesso ci ha detto: “Mbe, la prossima volta
devo cercare di contenermi, di stare piu attento!”

Ma lui non era mai stato in vita sua in una casa, in una casa vera, e questa sua gioia
era incontenibile! Ma non credo che le altre mamme avrebbero la stessa disponibilita:
questa € una mamma particolare che ha avuto il coraggio di adottare un bambino
problematico. Noi all'inizio dell'anno abbiamo detto: “Avremmo il piacere che i bambini fuori
della scuola si frequentassero tutti visto che qui dentro giocano e lavorano insieme senza
difficolta”

Ma la gente ha paura ad invitare i piccoli zingari a casa perché, secondo me, visto
che gira questa voce che gli zingari vanno a rubare nelle case, siccome vivono tutti nello
stesso quartiere hanno paura che una volta che il bambino conosce la casa possa tornare
per rubare.

Ciononostante, secondo una maestra:

No, non mi sembra che ci siano da parte dei bambini italiani pregiudizi verso i bambini
nomadi. Sono bambini inseriti. Certo, se c'é una festa di compleanno non li invitano, questo
e sicuro, pero a livello di gioco in classe non ci sono problemi. Ma fuori dalla scuola non ci
sono rapporti. Anche perché é atavica la storia dei pregiudizi nei confronti dei nomadi che
rubano, che sono cattivi... Per cui a casa non li vogliono! Magari dipendera anche dal fatto
che qualche famiglia non vuole metterli in imbarazzo perché questi qui, poverini, abitano in
un campo, non hanno una vera e propria casa...

Nei confronti dei bambini stranieri no, ma nei confronti dei bambini zingari ci sono
molti pregiudizi da parte delle famiglie. Soprattutto quelle che abitano nei pressi del campo
nomade manifestano un‘insofferenza molto accentuata: dipende molto dal tipo di rapporti
che hanno avuto con loro. Capita che giocando i bambini si diano spintoni o che abbiano
comportamenti troppo vivaci. Ma quello che si perdona ad un bambino italiano, non si
perdona al bambino nomade. Basta una piccola cosa che le famiglie protestano e spetta a
noi maestre o alla direttrice ridimensionare le cose.

Questo mi sembra un sintomo piuttosto significativo del pregiudizio: il bambino
nomade deve essere il piu controllato di tutti perché da lui non vengono accettati certi
comportamenti. Al bambino nomade non viene perdonato proprio niente. Occorre quindi
una sorveglianza particolare per prevenire episodi che possano essere il pretesto per
creare tensione. A me gquesto dispiace anche se, purtroppo, a volte i bambini zingari sono
tra i piU vivaci: spintonano o reagiscono in modo eccessivo alle provocazioni dei compagni.
Loro come gli altri comunque. Solo che io mi accorgo di avere una vigilanza maggiore nei
confronti di questi bambini, ma non perché ho paura che i genitori italiani possano venire a
scuola a protestare, ma perché mi spiace che all'uscita qualche adulto possa
rimproverarli. Nei loro confronti sono meno disponibili a capire...

La diversita di cui sono portatori questi bambini li espone dunque a sguardi poco
indulgenti, a discriminazioni di tipo razzista. E non & facile intervenire, parlare di razzismo in
presenza di colui che ne & bersaglio. Occorrono tatto, parole giuste, interventi equilibrati
perché qualcuno che ha ricevuto una tale offesa possa sentirsi risarcito.

Paradossalmente dire: “Siamo tutti uguali, anche lui che & nero”, vuol dire contraddirsi,
ammettere una diversita, sottolineare una differenza.

E' capitato che qualche bambino, chiamato con disprezzo zingaro dagli altri bambini
della scuola, lo sia andato a riferire alla maestra. lo in questo caso mi limito a dire:“Lui &



un bambino nomade e merita rispetto perché & un bambino. A quello che mi risulta non ha
nessuna caratteristica migliore o peggiore del bambino che lo ha insultato. Ognuno vale per
quello che & non per dove nasce. Il fatto che lui sia nato in un campo non lo rende ré
migliore né peggiore di voi.”

Questi discorsi si fanno sempre in presenza del bambino nomade perché lui ha
bisogno di verificare che tu sei intervenuta davvero, che di te si puo fidare. E' lui che ti ha
chiesto di intervenire e quindi se intervieni devi intervenire con lui presente, altrimenti non
ha senso. Noi abbiamo I'abitudine di fare delle assemblee di classe: ogni tanto se c'é
qualche problema ci riuniamo proprio perché I'assemblea toglie quel senso di...io sono la
maestra e tu il bambino. Parliamo insieme per risolvere i problemi e sono presenti tutti i
bambini, quindi i nomadi conoscono perfettamente questo discorso.

Quando a scuola abbiamo affrontato il problema del razzismo abbiamo capito che i
bambini nomadi questo problema lo sentivano piu di altri. Abbiamo portato il discorso sul
fatto che i primi a subire il razzismo sono i nomadi. Che i bambini sapessero che i nomadi
non sono soltanto quelli che chiedono I'elemosina ma che sotto il nazismo hanno pagato piu
degli altri. Che i bambini sapessero che gli zingari hanno una lunga tradizione alle spalle, che
sono i figli del vento.

4. Dalla parte dei bambini: uguali o diversi?

Erano i primi tempi della guerra in Yugoslavia e lui mi diceva che veniva da una citta
dove in quel momento si stava combattendo. Allora gli altri bambini incuriositi chiedono: “Si
combatte?” e lui “Si” “E chi vince?” “Non € mica una partita di calcio!”

Le pagine precedenti hanno mostrato come l'inserimento dei bambini stranieri all'interno
della scuola costringa a fare i conti con I'esigenza di rispettare due principi contrapposti ma
interdipendenti - il principio dell'uguaglianza e quello del rispetto della diversita - e che
questa esigenza prefigura azioni ed atteggiamenti che oscillano verso I'uno o l'altro dei due
principi in una sorta di strategia d'alternanza che l'istituzione stessa richiede e riproduce.

Ma cosa trapela dai comportamenti dei bambini? Vince il desiderio di sentirsi uguali agli
altri o prevale il vissuto della propria diversita culturale?

In realta, a conferma dell'analisi fin qui fatta, sentimento di uguaglianza (inteso
letteralmente come sentirsi e voler essere uguali a) e percezione della differenza, convivono
nei comportamenti dei bambini stranieri segnando in tal senso i loro atteggiamenti e il modo
di agire l'interazione. Né potrebbe essere altrimenti. Da una parte la scuola invia loro
messaggi contraddittori: chiede loro di comportarsi come tutti gli altri bambini, rispettando le
stesse regole ma, nel contempo, li tratta in maniera oggettivamente diversa, se pure con
I'intenzione di creare per loro pari opportunita; dichiara di attribuire a tutte le culture la
stessa dignita e lo stesso valore, ma di fatto di tali culture non parla sperperando cosi quello
che potrebbe diventare un patrimonio collettivo; compie sforzi notevoli per metterli alla pari
con gli altri bambini, ma non ha abbastanza risorse per valorizzarne differenza e abilita.
D'altro canto i bambini percepiscono la propria differenza: soprattutto i piccoli Rom sono,
rispetto agli altri, piu poveri, a volte malvestiti, meno bravi, ma sentono anche, nei giochi,
nei rapporti quotidiani di amicizia e solidarieta con i loro compagni e le maestre, di essere e
di voler essere, bambini uguali a tutti gli altri bambini.

Quando ho sollevato il problema con le maestre intervistate - i bambini stranieri si
sentono uguali o diversi? - le risposte che ho ricevuto suggeriscono da parte dei bambini
una commistione di sentimenti e atteggiamenti che derivano da un vissuto in cui si altemano
esperienze di inclusione e di esclusione.

Quando la differenza diventa sia sentimento di inferiorita che orgoglio di
appartenenza.

Per la verita, come prima risposta, tutte le maestre concordavano nell'affermare che i
bambini vogliono, in maniera a volte perfino ostinata e caparbia, sentirsi uguali agli altri
bambini.



Ho avuto I'esperienza di una bambina cinese che voleva essere uguale agli altri, tant'é
che aveva voluto fare la comunione come gli altri, nonostante la famiglia non fosse di
religione cattolica. Ma lei voleva proprio essere come gli altri. Una cosa strana. Tra l'altro
molto in gamba come ragazza perché era riuscita in breve tempo a leggere, a scrivere, a
far tutto e cercava proprio di essere come gli altri compagni.

Ma appare evidente come in un contesto come quello della scuola(15), dove i
programmi ministeriali e i libri scolastici non contemplano la conoscenza e la valorizzazione
delle culture straniere, dove non €& tenuto in alcuna considerazione il fatto che un alunno
straniero possa parlare due o pu lingue, gli stranieri, soprattutto se bambini, tendono a
svalorizzare la propria cultura e cercano in ogni modo di mimetizzare la loro diversita
imitando i propri compagni.

Come era giusto che fosse, Cheng ha imparato dai suoi compagni ad usare le posate,
ma non gli & stata data I'occasione di insegnare a sua volta I'uso dei bastoncini. Il risultato,
per altro del tutto involontario e inconsapevole, € stato quello di cancellare tale gesto e
frustrare negli altri bambini la curiosita verso tutto cid che é diverso.

All'inizio Cheng non voleva mangiare niente, riso, solo riso. Poi un giorno mi ricordo
che i compagni - perché come riescono a convincere i bambini difficilmente I'insegnante ci
riesce, perché da parte dell'insegnante pud sembrare un imposizione, ma quando si
stabilisce un rapporto con i compagni... Cheng aveva stretto un’amicizia particolare con
due bambine e lui, che non parlava ancora l'italiano, diceva solo continuamente: “Giulia,
Anna” e se una delle due non c'era lui continuava a guardarsi intorno e a chiamalia...-
Insomma, un giorno Giulia € riuscita a convincerlo a mangiare. Anche per I'uso delle posate
é stata la stessa cosa. All'inizio non capiva, non sapeva come...allora ci siamo avvicinati e
abbiamo detto: "Guarda Giulia™ e lui I'ha imitata. Aveva una grande voglia di imitare, di fare.
Abbiamo fatto per Pasqua un bigliettino molto particoiare, con la tempera e mi ricordo che
li stavo chiamando uno per volta perché era un lavoro che dovevano fare vicino a me.
Cheng aveva paura che a lui non lo facessi fare e continuava a venire da me per farmi
capire che lui non voleva essere escluso e quando é stato il suo turno era cosi contento
che rideva e ha continuato a ridere durante tutto il lavoro, a ridere di gusto: si vedeva che
provava gioia a farlo!

Certo, se facciamo un discorso utilitaristico in termini di prioritd, € piu urgente che
Cheng impari a mangiare con le posate piuttosto che gli altri con i bastoncini, ma il discorso
cambia se ragioniamo in termini di valorizzazione della differenza culturale. E in ogni caso
non si tratta soltanto di imparare ad usare le posate in un gioco amico di complicita tra
bambini: I'apprendimento scolastico richiede un notevole impegno concettuale e logico,
specie se si parte da una situazione iniziale di grosso svantaggio, e la difficolta del compito
puo creare nei bambini un forte senso di frustrazione.

Vedono i compagni scrivere, vorrebbero scrivere anche loro: c'é una continua
richiesta di aiuto che non sempre possiamo soddisfare adeguatamente perché in questa
scuola ci sono altri bambini che hanno problemi, non solo i bambini nomadi. Il desiderio di
essere come gli altri ce I'hanno, ma poi si scontrano con le difficolta.

Il problema vero & che se gli sforzi che fanno questi bambini per apprendere nuovi
linguaggi non é sostenuto da uno sforzo altrettanto forte da parte della scuola nel
sostenere la loro identita culturale: il rischio, da ambedue le parti, & che tale identita venga
svalorizzata. A questo punto i bambini potrebbero provare sentimenti di inferiorita,

vergognarsi della loro differenza. Cercare addirittura di nasconderla.

Stavamo parlando della Bosnia e organizzando la raccolta di viveri. Mirko si é
avvicinato e mi ha detto sottovoce:

“Lo sai che anche noi siamo poveri? Ma non dirlo a nessuno neanche alle altre
maestre, lo dico solo a te”

“Sono stato assente perché sono andato ad un matrimonio”



“Come era?”
Sorride, ma non ne parla, sembra quasi meravigliato che qualcuno possa chiedergli
queste cose.

“Ma tu prima dove vivevi ?”

“In Yugoslavia”

“Dove ti piace di piu?”

“Qui”

“Perché?”

“Perché in Yugoslavia ci sono i banditi”
Solo questo ha raccontato.

Non raccontano mai gli usi e i costumi del loro paese di provenienza, si ha quasi
I'impressione che si sentano piu italiani che filippini, senegalesi o altro. Mi sembra che ci sia
quasi una scissione tra quello che vivono a casa e quello che sono a scuola. Tendono ad
integrarsi molto, a sentirsi quanto piu possibili uguali. Né gli italiani mostrano curiosita in
questo senso quasi non si rendessero conto della differenza.

Omar e egiziano, fa la quinta. Suo padre ha cominciato a fargli frequentare la
moschea, ma lui non ci ha detto niente, ce ne siamo accorti dal fatto che un bel giorno,
alla mensa, ha smesso di mangiare came di maiale: forse I'ha vissuto come un castigo
perché il salame gli piaceva. In classe abbiamo accennato al fatto che la sua religione gli
impediva di mangiare carne di maiale, ma nessuno ci ha fatto caso.

Alcune maestre ritengono che questi atteggiamenti da parte dei bambini stranieri, i
loro silenzi, le loro omissioni, non debbano essere interpretati come espressione della
percezione di una differenza vissuta come sentimento di inferioritd, ma come il segnale di
una vittoria, di un‘integrazione riuscita. Come se, in un contesto scolastico che ne favorisce
I'integrazione, il loro essere bambini uguali a tutti gli altri bambini sia un vissuto cosi forte da
far loro dimenticare la propria specificita culturale o comunque da far si che tale diversita
venga messa in secondo piano. Rimanga, per cosi dire, fuori dalla porta.

Pud darsi che questo sia vero, pud darsi che sia un'esigenza autentica e legittima. A
me pare, piuttosto, che il prevalere nei comportamenti dei bambini stranieri della loro
identitd di uguali a discapito della loro identita di diversi, sia solo un aspetto di una dinamica
interattiva molto piu complessa, all'intemo della quale & sempre presente una minaccia di
omologazione culturale, di estraniazione da sé. In tal senso non credo possa essere del
tutto condivisibile I'opinione di chi sostiene che, poiché suo compito istituzionale & proprio
quello di trattare tutti gli alunni da uguali, sia dovere della scuola giocare esclusivamente su
questo fronte. La verita € che, in nome di un principio universalistico sia etico che giuridico,
si finisce per giustificare il fatto che la scuola non valorizza in alcun modo la diversita.

A scuola i bambini stranieri vogliono sentirsi uguali, chiedono di essere uguali e non &
giusto farli sentire diversi. Il discorso che fa lei sul valorizzare la loro cultura dovrebbe
essere fatto in un lavoro interclasse dove ogni singola classe viene smembrata all'interno di
vari gruppi. La classe non va bene perché loro in classe hanno bisogno di sentirsi insieme
ed uguali. Parlare della loro cultura significherebbe farli sentire diversi e questo non va
bene, almeno in una scuola elementare. Il problema & che questo lavoro all'interno dei
gruppi non si fa e cosi va a finire che, poiché solo della nostra cultura si parla, questa

finisce per essere la migliore di tutte.

Le conseguenze di cio rischiano allora di essere gravi: nella realtd il confine tra i due
atteggiamenti - il legittimo desiderio di sentirsi uguali agli altri bambini e la vergogna per una

diversita che non viene in alcun modo valorizzata e che per tale ragione va nascosta - &
davvero sottile.

Quasi tutti i bambini cinesi lavorano, perd lo nascondono. Non so se hanno paura di
denunce da parte nostra nei confronti dei genitori, visto che lavorano anche di notte
facendo le borse e aiutando gli adulti, oppure tacciono perché si vergognano di dover
lavorare fin da piccoli mentre i loro compagni non lo fanno.



Tra loro parlano cinese tranquillamente ma con noi o con gli altri bambini parlano
I'italiano, magari senza proposizioni, magari senza le doppie, ma parlano ['italiano.
Nemmeno se io chiedo una cosa me la dicono, nemmeno insistendo:

“Come si dice in cinese albero?”

“Non me lo ricordo”

“'Impossibile che non te lo ricordi, a casa la parlerai la tua lingual!”

Ma loro si rifiutano di rispondere.

Ma c'é anche un altro pericolo: che a fronte di un vissuto della propria differenza in
termini di inferiorita, i bambini stranieri cerchino di soddisfare il legittimo bisogno di
appartenenza proprio a ciascun individuo, isolandosi da coloro che percepiscono come
diversi e cercando la solidarieta dei loro simili. Cosi facendo non solo corrono il rischio di
aumentare un divario che all’esterno di un ambiente protetto come quello della scuola, si
amplifica e rafforza, ma anche il rischio, altrettanto grave, che tale comportamento possa
essere frainteso.

Spesso Senjia mi chiede il permesso di andare nell’altra classe per cercare sua cugina
e anche quando giocano in cortile tendono a stare con i bambini del campo piuttosto che
con i compagni di classe. E secondo me non & perché vivano l'esclusione, sono loro che
non si aprono agli altri forse per timore, forse per paura di non essere accettati. Magari ci
sara anche questa componente ma io noto che sono loro che non accettano.

E' Senjia a dire: “Non mi voglio sedere con quella 1&” e non viceversa, e io non credo
che sia per timidezza. Magari ci sara anche quella, ma questa & una classe dove i bambini
italiani sono abituati a stare con i bambini stranieri e nessuno discrimina, io credo che sia
proprio una loro chiusura nei confronti degli altri: forse gia da piccoli sono diversi.

O forse, gia da piccoli hanno cosi introiettato un vissuto di esclusione da sviluppare a
loro volta una forma di pregiudizio di risposta. E' possibile che bambini di sei anni non
abbiano ancora imparato dagli adulti a guardare con difffidenza o ostilita un coetaneo
straniero, magari con la pelle di un altro colore, ma & certo che un bambino zingaro, anche a
sei anni, ha gia sperimentato in prima persona cosa significhi essere oggetto del pregiudizio
altrui e finisca per attribuire a chiunque sia diverso da lui propositi di esclusione nei suoi
confronti.

Le testimonianze che ho raccolto non lasciano dubbi sul fatto che I'incontro con lo
straniero si svolge davvero su un terreno aspro e pieno di trabocchetti. Cio che accade
nell'interazione pud essere letto da punti di vista diversi e considerazioni apparentemente
contraddittorie possono essere altrettanto vere.

Puo aver ragione allora questa maestra quando dichiara: “lI bambini nomadi non g
offendono se la maestra molto tranquillamente gli dice: “lo voglio che tutti i bambini siano
puliti e anche tu devi esserlo. Si offendono se invece con disprezzo viengono chiamati
zingaro. Il desiderio di questi bambini & di essere considerati come tutti gli altri”. Ma
altrettanto autentica, da parte degli stessi bambini, & la percezione evidente della propria
diversita. Ne deriva un vissuto che pud essere di vergogna e insieme anche di orgoglio. E
fiducia e diffidenza nei confronti dell'altro da sé, possono convivere in un unico sentimento.

Quando Davide mi ha detto che lui sapeva benissimo come era fatto un treno perché
lui sui treni ci andava a rubare, me lo ha detto ridendo. Me lo rivedo ancora: come una
sorta di orgoglio o di liberazione come per dire: lo so fare questo...tu mi fai vedere il treno
e pensi che io non lo conosca, forse io non so come si scrive ma ti assicuro che io so fare
altro.

Ma I'ha detto a me, solo a me, perché si fidava. E' difficile che raccontino qualcosa:
questo misto di vergogna e orgoglio scatta verso gli 11 anni: io ti mostro cido che voglio
che tu conosca di me perd non ti dico altro anche se sarei orgoglioso di dirti cid che so
fare. Un'altra volta stava raccontandomi di una partita di calcio che avevano fatto al
campo. Gli dico: “Ma pensa che bello, dillo anche agli altri!” ma lui si é rifiutato di dirlo. 1l
messaggio & questo: io quando sono qui gioco, mi comporto come gli altri ma qual'e la mia
vita fuori di qui quella non te la racconto.

Secondo me sono i genitori stessi a dire ai bambini di non raccontare a scuola quello
che succede al campo. Lei capisce, con i bambini che hanno diffcolta, non & giusto
insistere...devo limitarmi molto nel chiedere quali esperienze loro fanno perché so che



entrerei nel loro mondo nel quale loro non vogliono che io entri e questo va rispettato.
Soprattutto se ci sono problemi si chiudono: & una sorta di autodifesa.

All'interno di un rapporto sbilanciato in termini di potere, come pud essere quello tra
bambino e maestra, tanto piu quando, come nel caso che stiamo analizzando, vi si somma
un rapporto di potere altrettanto asimmetrico come quello tra straniero e autoctono, spetta
allora al piu forte la responsabilita di trovare il modo per gestirne la complessita. In questo
caso l'intuito, la solidarieta e la sensibilita, possono essere di grande aiuto.

Con i bambini stranieri non ci sono problemi: si comportano esattamente come gli
altri bambini e vengono accettati come tali....Il primo disegno che Mirna ha fatto ha
evidenziato questo suo essere diversa:“lo uso il marrone per colorare la mia faccia poiché
la mia faccia é piu scura”. Questa é stata l'unica manifestazione di diversita, per il resto
non ha mai dato l'impressione di sentirsi particolarmente diversa, di soffrire. E' una
bambina tranquilla. Anche quella frase I'aveva detta tranquillamente quasi a giustificare il
fatto di aver preso un pastello diverso dai compagni.

Ma era una bambina molto chiusa che manifestava poco i suoi sentimenti. Ci ha detto
che tornava nelle Filippine solo quando le abbiamo chiesto se ne era contenta e poi ha
aggiunto solo questa frase: “Mi dispiace lasciare i miei compagni”

C'é stato poi un altro bimbo di colore molto vivace ed esuberante ma ben accettato
dai compagni. Anzi la sua diversita lo portava ad esibirsi, a voler emergere. Ma era un
discorso di carattere. Voleva essere al centro dell'attenzione. Faceva della sua diversita un
punto di forza. Ma questo non accade mai con i bambini nomadi. 1 bambini nomadi o
diventano aggressivi o si ritirano, si isolano un pd dal gruppo. Alla fine giocano con gli altri,
ma all'inizio c'é questa difficoltd a giocare tutti insieme. Pud darsi che ci sia qualche
accenno di rifiuto da parte dei compagni, ma anche un loro sentirsi un po diversi e tenersi
in disparte. Secondo me hanno un vissuto di rifiuto e ne soffrono. Infatti, quando I'adulto si
mostra disponibile e affettuoso nei loro confronti tendono piu a riferirsi all'adulto che ai
compagni. Quando ricevono un gesto dall’adulto che dimostra che loro sono ben accettati
gli brillano gli occhi.

Quando Luca & tornato dopo una lunga assenza, ogni volta che i bambini si
mettevano in fila mi trovavo la sua mano nella mia. Cercava sempre di stare vicino a me o
alla mia collega. E fondamentale la socializzazione e la socializzazione di un bambino
nomade avviene particolarmente sul piano affettivo. La prima volta che ho avuto a che
fare con un bambino nomade non sapevo da che parte prenderlo...tutto € cominciato
quando ho capito che lui aveva bisogno che io lo toccassi, per cui quando gli parlavo gli
prendevo le mani, me lo tenevo vicino ed era come se lui, a quel punto, avvertisse che
potevamo parlare. Erano frequenti le volte che durante le ore di recupero, molte ore
venivano dedicate a lui che aveva piu bisogno sul piano scolastico, lui mi si buttasse
addosso, cercasse il contatto fisico...piano piano ha capito che a lui si chiedeva lo stesso
rispetto per le regole scolastiche che si chiedeva agli altri. E’ stato una specie di contratto:
“lo adesso lavoro con te, pero quando lavoro con gli altri, tu non disturbi cosi come io esigo
che gli altri non disturbino quando lavoro con te”.

Con Filippo, un altro bambino nomade di 11 anni, il rapporto iniziale & nato dal fatto
che entrambi suonavamo la fisarmonica: abbiamo cominciato cosi a comunicare tra noi.
Lui inzialmente ha avuto difficolta ad accettare gli altri: non erano gli altri ad avere questo
problema nei suoi confronti, ma lui. Forse perché era piu grande dei suoi compagni e anche
molto orgoglioso e sensibile. Bastava un nulla ad offenderlo. Se un compagno gli si rivolgeva
in modo magari meno dolce lui si offendeva subito e si chiudeva.

Quando l'estraneita diventa estraneamento

Ma ci sono anche i casi in cui per il bambino straniero il compito di conciliare
uguaglianza e differenza & davvero troppo gravoso. Il confronto con la cultura maggioritaria
diventa lacerante e intollerabile, il divario aumenta e allora, per ritrovare un equilibrio, per
ristabilire un‘appartenenza, si compie una scelta, si opera una censura.

L'estraneita diventa estraneamento.

Estraneamento nel senso letterale della parola: rendersi estranea una parte di sé,
rinunciare all'interezza della propria identita.



Nel caso di Sun Zu, alla propria identita di diversa.

A livello di socializzazione Sun Zu € molto contenta e si nota da tante piccole cose.
Prima non era cosi. Le mancava la Cina. Ne parlava sempre. Parlava di questa nonna che é
rimasta la. Adesso ne parla sempre con meno nostalgia. lo le dico:

'Mi raccomando, adesso che hai imparato bene l'italiano non dimenticare il cinese
perché piu avanti ti potrebbe essere utile per un lavoro”

“Sai lo parlo solo con la mamma”

Qualche giomo fa le ho chiesto come si scriveva casa in cinese ma lei mi ha detto
che non se lo ricordava piu.

Nel caso di Mirko, alla propria identitd di bambino uguale a tutti gli altri bambini della
sua eta.

Si avvertiva veramente la sua sofferenza. Dormivano in cinque dentro una macchina
e quando arrivava a scuola dopo un po si addormentava perché era stanco e aveva
freddo. Ha frequentato quasi un intero anno poi nhon & piu venuto. So che adesso lui suona
in mezzo alla strada. E' troppo orgoglioso per chiedere I'elemosina: in cambio suona, offre
una sua prestazione. Abbiamo chiesto tante di volte di farlo tomare ma la madre dice che
si vergogna a venire. Non viene perché sente di non far piu parte del mondo dei bambini
che, in fondo, era un mondo piuttosto spensierato.

Adesso sente la responsabilitd della famiglia e non vuole piu tornare. Mirko ha
insegnato a tutti gli altri che avere una casa, un luogo dove risiedere, un pasto e tutto il
resto, se pure in una periferia difficile come questa, vuol dire poter crescere bene. |
bambini hanno capito che Mirko ha lasciato la scuola perché non aveva un posto dove
dormire, un posto fisso dove abitare e che quindi doveva, pur essendo un bambino,
cercare un modo per guadagnarsi da vivere.

1- La ricerca, che si e svolta durante I'anno scolastico 1993/94 ha coinvolto con colloqui e interviste
in profondita, la direttrice della scuola, le insegnanti e stranieri e le due mediatrici culturali che svolgevano
all'interno il compito di assistere i bambini zingari nell'inserimento scolastico, non tanto dal punto di vista
didattico, poiché le insegnanti di sostegno e quelle del laboratorio linguistico avevano tale compito, quanto,
piuttosto, per facilitare la loro integrazione in un contesto culturale a loro estraneo. Erano due giovani
ragazze Rom che, dopo aver conseguito la terza media, avevano frequentato un corso di formazione a
cura dell'Opera Nomadi con la collaborazione dell’'Universita degli Studi di Milano. Si e trattata della prima
iniziativa italiana di questo tipo.

2- Nel corso dell'articolo userd come sinonimi i termini zingaro, nomade, Rom (Romni, nella
declinazione femminile). Quest'ultima parola nella lingua Romanes significa uomo.

3- Le prime iniziative finalizzate alla scolarizzazione dei bambini zingari risalgono alla fine degli anni
'50 ad opera di volontari che si recavano nei luoghi dove erano accampati i nomadi. Data l'instabilita e la
precarieta dei campi nacquero le classi Lacio Drom che in un primo tempo trovarono ospitalita presso le
Parrocchie e solo successivamente, a seguito di una convenzione tra Ministero della Pubblica Istruzione e
Opera Nomadi, all'intemo della scuola pubblica. Erano classi speciali, separate dalle altre (se i bambini
partecipavano alla refezione, lo facevano in locali a parte e con stoviglie riservate a loro), condotte da
insegnanti che si offrivano volontariamente senza alcuna remunerazione.

Bisogna aspettare gli anni '70 perche i bambini Rom siano ammessi nelle classi comuni con
I'affiancamento degli insegnanti Lacio Drom. Questi, con ruolo ad esaurimento, furono poi sostituiti da
insegnanti di sostegno, a loro volta sostituiti, nell'86, a seguito della C.M. 207, da insegnanti della
Dotazione Organica Aggiuntiva. La circolare sanciva inequivocabilmente il diritto dei bambini zingari ad
entrare nella scuola di Stato, anche se stranieri e non residenti. Il Ministero, revocando ogni precedente
delega, si assumeva tutte le responsabilita per fornire il miglior servizio possibile nel rispetto della diversita
culturale. Nel frattempo gli interventi di rinnovamento dei programmi della scuola elementare, risalienti al
1985, avevano affrontato direttamente il problema dell'integrazione nella scuola dei gruppi socialmente e
culturalmente minoritari attraverso la valorizzazione delle risorse individuali e l'istituzione di percorsi
individualizzati di apprendimento scolastico.

Tali programmi sono stati codificati dalla legge 148/90, che ha riformato la scuola elementare e
introdotto I'organizzazione modulare nelle classi (ore di compresenza, attivita di recupero in particolare per
bambini stranieri, introduzione dell'insegnamento della seconda lingua, progetti speciali...). In realta la
contrazione in questi anni della spesa pubblica non ha consentito, almeno per il momento, il pieno decollo
della riforma e i propositi dichiarati nella C.M. 207, sono stati in gran parte disattesi.

Nel frattempo, a fronte dell'aumento progressivo di alunni extracomunitari, il Ministero della Pubblica
Istruzione, con circolare n.301 dell'8/9/89, annunciava una serie di interventi intesi a garantire agli



immigrati I'esercizio del diritto allo studio e la valorizzazione dell'apporto multiculturale indicando a tale
proposito una serie di risorse gia disponibili alle scuole sia in termini di programmazione che in termini di
disponibliita del personale (Comma 6 dell'art. 14 della legge n.270/82 e artt. 2 e 3 del D.P.R. 419/74). Una
successiva C.M. (n.205 del 26/7/90) precisava l'uso delle risorse possibili e introduceva, all'interno delle
scuole, Il'istituzione di un laboratorio linguistico per gli alunni stranieri con I'impiego di personale aggiuntivo
attribuito alla scuola, il personale Doa, appunto, che pero, successivamente, fu destinato ad altro impiego.
Ulteriori tagli di risorse si sono avuti con il cosiddetto "decreto mangiaclassi" dell'agosto 1993. Nessuna
applicazione ha inoltre avuto I'art.10 del D.l. 13/7/79 in cui si prevedeva un compenso incentivante per
"l'attivita di insegnamento prestata dal personale in eccedenza agli obblighi d'insegnamento in corsi di
recupero e di sostegno o in altre attivita di insegnamento extracurriculare"”. Attualmente i buoni propositi
dell'amministrazione si esprimono nella costituzione, presso il Ministero della Pubblica Istruzione, di una
Commissione per gli alunni nomadi e stranieri. Da questa commissione parte l'indicazione di introdurre
all'intemo della scuola dei mediatori di madre lingua che facciano da tramite tra gli alunni stranieri e
I'istituzione.

4- termini della questione sono descritti in modo appassionato in due libri di Charles Taylor:
Multiculturalismo (Anabasi,1993) e Il disagio della modernita (Laterza, 1994). Tra le pubblicazioni piu
recenti segnalo di M.Wieviorka, La differenza culturale,Laterza, 2002

5- Cfr. A.R.Calabro, L’ambivalenza come risorsa,Laterza, 1997

6- Non mi soffermo nel corso di questo articolo sul modello organizzativo e pedagogico che la
scuola, all'interno della quale ho svolto I'indagine, si € data per favorire I'inserimento degli alunni nomadi
ed extracomunitari poiché cio che mi interessa cogliere sono le contraddizioni in termini di comportamenti
e atteggiamenti che si determinano in un contesto il cui compito istituzionale € quello di rispondere a
principi contrapposti ed interdipendenti. Per chi invece sia interessato ad approfondire gli aspetti didattici e
organizativi della questione, segnalo di AA.VV., Un omnibus per i Rom, IL VENTAGLIO, Roma, 1994.

7- Per comodita di esposizione distinguo nell'articolo tra bambini stranieri e zingari anche se nella
realta molti dei bambini zingari che frequentano questa scuola non sono cittadini italiani (la maggior parte
proviene dalle regioni della ex Jugoslavia).

8- Gadjo, gadje al plurale, indica, in lingua romanes, coloro che non sono zingari.

9- Gli zingari, ad esempio. Nelle condizioni in cui essi vivono (accampati in luoghi dove acqua e
servizi igienici spesso mancano e anche quando ci sono, risultano insufficienti al bisogno) sarebbe davvero
molto difficile mantenere decoro e dignita personale, senza comunque tener conto che, all'interno della
loro cultura, decoro e dignita assumono significati diversi dai nostri. Anche il giudizio sulle loro attivita
illegali conduce all'interno di un circolo vizioso se si tiene conto che il pregiudizio di cui sono fatti oggetto
preclude loro qualsiasi possibilita di lavoro, che la perdita della propria identita cuturale e I'isolamento dalla
societa civile li consegna nelle mani della criminalita organizzata...(Per approfondire questi temi, cfr. di
A.R.Calabro, Il vento non soffia piu, Marsilio, 1992)

10- Cfr. A.Schizerotto, "Disuguaglianza e diversita di fronte all'istruzione"”, in F. Crespi (a cura di)
Azione sociale e pluralita culturale, Angeli, Milano, 1922, pp.274-287

11- La definizione e di F.Giustinelli (Cfr. F.Giustinelli, Razzismo, scuola e societa, La Nuova ltalia,
Firenze, 1991 )

12- Cfr. O.Klineberg, "Alcuni aspetti del problema del pregiudizio", in Rivista di sociologia, n.9, 1966
13- Cfr. L.Festinger, La teoria della dissonanza cognitiva, Angeli, Milano, 1973

14- Chiunque conosca un poco la cultura Rom, sa benissimo che la questua € consentita solo alle
donne e ai bambini. Nessun uomo, per quanto povero e bisognoso, andrebbe mai a mangel.

15- Parlo ovviamente della scuola italiana in generale, non soltanto della scuola dove ho svolto
I'indagine



